在場的貴族猛地一個激靈，許多平民恍然大悟。
這一刻，他們才明白那座真實的灰河鎮的火光的意義所在。
扎克雷站在舞臺的中間，其余人緩緩向扎克雷靠攏。
有的站在兩側，有的坐在地上，還有的奄奄一息。
扎克雷望著遠方的天空，像普通的戲劇一樣，聲情并茂地吟誦詩句。
“哪怕生活在陰溝里，也有仰望星空的權利。”
……
“無論黑夜何等漫長，白晝總會到來。”
……
“我從來沒有愛過這世界，它對我也一樣。但是，我永遠愛著世界上的每一個人。”
最后，扎克雷一手持火把，一手持劍。
“我不是兩腳羊，我是豪森。”
“我不是強盜，我是泰勒。”
“我不是暴徒，我是多麗絲。”
……
四十三個人依次報出自己的名字。
每個人說完自己的名字，立即自殺。
最后，扎克雷將劍橫在頸部。
“我不是畜生，我是扎克雷。”
說完，扎克雷揮劍自刎，火把掉落。
呼……
幻象火焰燃起，燃燒所有人，燃燒整座大廳，燃燒整個舞臺。
紅彤彤的舞臺，成為雅典城最明亮的地方。
一些人甚至后退數步，唯恐自己被點燃。
接著，幻象再度出現。
觀眾驚訝地看到，舞臺出現光幕，光幕出現正在燃燒的灰河鎮，而灰河鎮越來越遠，越來越遠。
最終，畫面中出現雅典城。
星空之下，雅典城的城墻上，士兵們望著灰河鎮。
火光沖天。
最后，光幕上浮現一行字。
生如夏花，死若秋葉。
許多人沉浸在戲劇的情感中無法自拔，但是，極少數戰士和魔法師心中掀起滔天巨浪。
最后的魔法光幕，根本不是什么幻術，那是灰河鎮燃燒的當天的魔法影像記錄。
那不是戲劇，是真真正正存在過的火焰。
“殺死安德列！”霍特突然大吼。
“殺死安德列！”許多人跟著大吼。
“殺死安德列！”數不清的平民大吼。
人們叫喊著，哭泣著。
那處屋頂之上，眾多貴族齊齊看著安德列。
安德列的臉比鍋底灰都黑。
過了許久，他才緩緩呼出一口氣。
“真是美好的一天，讓我看到這些賤民如同蛆蟲一樣在掙扎，那么微不足道，卻又那么用力。可惜，賤民如此多，真正敢殺貴族的只有蘇業一個，而蘇業，很快會死。就如同這葡萄酒杯……”
咔嚓……
安德列面帶微笑，松開酒杯碎片，慢步離開。
每個人都看到他眸子里的冰冷。
舞臺的幻象消散，所有的演員都站在舞臺之上，向觀眾鞠躬。