“五月四日。
路堵住了，不能過去，我在街邊第二個店子點了一份千層肉，味道很棒，但是……但是什么來著？
草，我都沒寫前面的解釋但還是沒來得及！”
［……路被堵住，什么意思？］林牧暗暗記下。
“五月十一日。
這是我第幾篇噩夢日記？
原來前面只寫了三篇啊……另外幾次忘記了……幾次來著？”
林牧回翻，確定前面只有過兩篇關于噩夢的日記，并且沒有過任何撕扯痕跡。
他繼續翻開下一頁。
“五月十二日。
我想起來了！我想起來了！
是被我撕掉的那些食譜！它們在刻意屏蔽我的記憶！
日記本是污染的源頭！！！”
［日記本是污染的源頭！！！］這句話如一道驚雷在林牧腦海中閃過，幾乎讓他下意識地把手中的日記本扔出去！
［日記本是污染的源頭！！！］
那些最初的食譜，就是導致“自己”異常的原因？
為什么？
林牧思緒翻滾，心靈難以平靜。
他提起日記本，從封面到側邊，仔細地看了一遍，然而不管從哪個方面看，這都是一個普普通通的日記本。
林牧從床頭柜找了找，最終在病歷卡邊找到了一支便攜短筆，他嘗試著在日記本上劃下一橫，筆跡正常，等了十來秒也沒有發生變化。
他從前面看過的內容里撕下一張，特意在頁縫中留下撕扯不完全的痕跡，然后把撕下來的紙頁丟進旁邊的垃圾桶——
五分鐘后，不管是那道劃痕還是被撕下的紙頁，都沒有任何變故產生，就如同，這真的只是一個普普通通的日記本。
［……］
林牧深吸了一口氣，把心思壓下，打算查看完所有的日記再決定如何處置它，他念頭一動，叫來齊亥，果然，五月二日之后的日記，齊亥再度無法看見了。
［也就是說，正常狀態寫的日記可以被常人觀測，異常或者“被感染”的狀態寫下的日記則無法被常人看到。］
當然還可能存在別的因素，但林牧覺得這個猜測已經很接近現實了。
他再度翻開下一頁。
“五月十四日。
我找到了醫生，告訴了他我身上發生的異變。
他告訴我，二度感染的情況下，再度驅除很難，比起他人的幫助，更重要的是自己的努力。
他開始指導我掌控夢境。”
原來記憶碎片展露的畫面就在這一階段？
病房里靜悄悄的，只有林牧不斷翻動紙張的聲音。
［掌控夢境……原來如此。］他翻過的下幾頁日記里雖然沒有詳細描述如何控夢，但也足夠他理解部分，而且，似乎這控夢的方法并非秘密，而是流傳甚廣。
［既然能夠通過控制自己的夢境來去除掉“感染”，那……按照“它”的想法，為什么這些部分沒有被涂掉？］
“砰砰。”
林牧的思緒被打斷了。
病房的門被敲了敲，護士走了進來：“名字？”
“林牧。”
她麻利地取下床頭的吊瓶，更換插好，在病歷卡上標注好，然后囑咐了一聲：“等下輸完了記得自己按鈴，或者你來按，通知護士過來換藥。”她后半句轉頭對著齊亥說道。
林牧這才注意到他剛剛的那瓶藥液已經輸完了。
片刻后，護士離開，林牧則是瞄了一眼齊亥，然后低頭繼續翻看日記。
下一頁，空白。
［完了？］林牧心頭有些狐疑，又有些放松，他再度往后翻開。
又是一頁新的日記，熟悉的字跡映入他的眼簾。
“七月二十三日。
早晨起來感覺有些不適，在鏡子里看見了自己背上有道古怪的傷痕。
可能是睡覺的時候蹭到的吧。”