秦林回頭看了一眼不知何時站在自己身邊的妻子，又繼續將目光投向那幢暮色中的白房子。
“確實，讓我一個人住那房子里我也怕。”他說道。
王媛和丈夫一起望過去，嘴里還嘮叨著：“森川這孩子挺可憐的，胡萊他們都走了，就留人家一個人看家。亞洲杯日本隊也沒招他，就因為他留在了閃星踢中超……半年前還能在世界杯上出場呢，現在卻連亞洲杯都打不了。唉，真是……”
“我記得老趙說過，森川的想法和一般人大不一樣，所以別人經常不能理解他。私底下會覺得他……”秦林說到這里用手指了指太陽穴。“無論是在日本國內俱樂部，還是國奧隊都這樣，去了國家隊好像也沒變化，他在日本沒什么朋友。”
王媛點點頭，以她對森川淳平的接觸和了解，她也能感覺到這人的精神世界和常人好像很不一樣。
“但在閃星，他交到了朋友。這幢房子對他來說有著非同一般的意義吧。我們覺得一個人住這么大房子很害怕，他卻覺得大點好，大了才能容得下他和他的朋友們……”
“可他朋友都走了，這房子他們不是也說好了空置著嗎？”王媛問。
秦林望著別墅說：“所以才說森川的想法和咱們不一樣啊。他住在這里不是為了住，而是想要守護這里。因為房子長期不住人的話……是會壞掉的。”
說話間，別墅二樓的窗戶中透出了橙色的燈光。
※※※
森川淳平關上別墅大門，換了鞋子穿過漆黑又空曠的客廳，從右邊拐上樓梯走到二樓，先將走廊里的燈打開。
接著轉身走向衛生間。
過了一會兒，衛生間里響起放水的嘩啦聲。隨后他提著拖把重新出現在走廊中，開始……拖地。
從這頭拖到那頭，把走廊拖了一遍。又用鑰匙打開王光偉的房間門，開燈，拖地。
拖完地他關燈出來，再把門鎖好。轉身去衛生間洗拖把。
水聲響起又消失。
森川淳平空手走出來，回到自己的房間里。
開燈讓房間變得明亮后，他在書桌前坐下，攤開桌上的一本筆記。
這是一本衛生值日記錄。
當初他們一起租住在這幢別墅中時，雖然會定期請鐘點工來打掃別墅的公共區域。
可是每個人的房間都是他們自己收拾的。
現在他們都走了，各自房間都無人打掃，森川淳平就把這份活接了過來。
他只有一個人，還要訓練比賽，并沒有太多時間做家務，只能今天抽空打掃一間房，明天再抽空打掃一間房。
就這樣一天接一天，花一周時間把他們六個人的房間都打掃一遍。
為了怕自己忘記哪間房是打掃過還是沒打掃過，他便準備了這么一本衛生值日記錄，上面寫著六個人的名字。
凡是打掃過的房間，就在對應名字下面打鉤。
現在他提筆在“老王”下面新添了個“√”，就代表這個星期王光偉的房間被他打掃過。
記錄完，他將值日記錄合上放到一邊。
再拿起桌子另外一邊的平板電腦，在墻上掛著的兩件胡萊球衣下面，埋頭伏案跟著APP學起了英語。
亮著孤燈的房間里很快響起了兩種腔調的英語誦讀聲。