“吶，底下有三個踏板，最左邊的是離合器踏板，中間的是制動踏板，也就是腳剎，右邊是油門踏板。左腳控制離合器，右腳控制制動踏板和油門。”
“這是手制動桿、變速箱和方向盤。”
“方向盤這個我懂。”
張南：……
“那我往左打方向時，車子會往哪邊走？”
張南：……
然后張南又花了十幾分鐘的時間給她講解了六大駕駛操縱機件的功用和操作方法，又讓她在原地熟悉了十分鐘之后，這才嘗試讓她進行實踐操作。
“首先，把擋位掛入空擋，然后點火。”
“點火？”劉希有點兒懵。
“在車上點火？”
“哈？”張南自己都嚇了一跳，“好吧，我的錯，我的錯，忘了告訴你點火快關在哪兒了，嗷嗚，姑奶奶，你不會真以為是要用打火機在車上點火吧？”
“這個，你順時針用力一擰，在三秒內松開鑰匙就行了。”張南指了指方向盤下邊的鑰匙。
劉希就照做了，點火成功。
“bingo。”
“接下來，左腳把離合器一踏到底，然后將擋位掛入一檔。”
“離合器，離合器，哪個是離合器了？”劉希又懵了，記不住哪個是離合器了。
“咳咳，最左邊那個。”張南扭頭看向窗外，提醒了一下。
“那一擋呢？”
張南：……果然是sss級啊，這不才剛學了大半個小時嗎？咋就忘了呢。
“左上角是一擋。”
突然地……
“哐！”
“哐！”
“哐！”
變速箱連續發出了三聲尖銳的撞擊聲。
“停！”
張南趕緊抓住了劉希握在變速桿上的左手。響在車上，疼在心里啊，再來這么幾下，變速箱都得散架啊。深呼吸，深呼吸，深呼吸……
“劉同學，咱們冷靜點，冷靜點？”難得張南的聲音溫柔到了極致，這個時候可不能驚嚇了劉希。
“是這樣的，你首先得用你的左腳把離合器踏板踩到底，踩到底，懂嗎？光踩是不行的，一定要一踏到底，然后你才能掛入一擋，這有個先后順序，要不然就是這個響聲了。”
“我很冷靜啊，我就是忘記了而已，我怎么覺得你比我還要緊張啊？你不放手，我咋掛擋？”
“這……”張南才發現自己的左手還摁在她的手背上，怪不好意思的，趕緊抽了上來，還解釋一番。
“我不是故意的啊，我只是心疼我的車子，及時阻止你殘暴地對待我的車子，咳咳。”
劉希好像沒聽見，精神都集中在掛擋上面了。
“先把離合器踩到底，然后掛擋，”
“先把離合器踩到底，然后掛擋，”
劉希很認真的念了好幾遍，然后再次操作了起來。
“哐！”
“哐！”
“哐！”
又是連續三下！
“停！！！”張南不得不頭皮發麻地又一次喊了cut，心在流血啊。
“嘶~再想想，再好好想想……別急。”
在冷靜了十幾秒鐘后，劉希又繼續挑戰了起來。
終于，她把變速桿推進了一擋的位置上，張南長舒了一口氣。
“很好，接下來你把手剎一放到底。”
“很好，接著繼續慢抬離合器到車身激烈抖動的位置，你再穩住離合器……”
“砰！”
車子突然往前一個急顫，張南的腦袋差點兒撞到了擋風玻璃上！
車子死火了……
他這才意識到自己少做了一件事，趕緊默默地把副駕駛的安全帶系上，然后很淡定地說：
“再來。”
……
砰，
砰，
砰，