2025年7月13日，外面天氣不知道，夜光基地里挺冷的。
小時候記得老師布置過一篇作文，讓我們描寫未來高科技，那時候宮崎駿的《天空之城》剛上映，父親租了錄像帶，我剛看完《天空之城》非常想要去普拉達生活。
于是我寫了一篇《我為國家造天空之城》的作文，已經記不得具體寫什么了，只是記得老師夸過我，說我寫得不錯。
匆匆三十多年過去，我已經從稚嫩的小學生變成了油膩的中年人，身為一名工程師，除了整天與機械打交道，就是看看科幻。也曾生出許多浪漫，譬如乘坐一輛大卡車，在末世里冒險；化身變形金剛，探索宇宙時空；養一只螞蟻，當作看門狗；在養一只蜥蜴和狐貍，讓它們喜結連理。
然而生活終究是枯燥乏味，我也沒有為小時候的理想去努力什么，就這樣隨波逐流，有了自己的妻子和孩子，等到孩子長大，我也感覺到老了。
對著鏡子，常常可以看到白頭發，卻只敢偷偷拔掉，不敢宣之于口。
但我心底里，總有一份不甘心。
我的人生應該更有意義啊。
不是這么平凡、平淡的走完一生。
我試著吶喊試著振奮，時光總是無情的抹平我的沖動，讓我頹然，繼續為一日三餐和老婆孩子操持。可是今天，一切都不同了，當我簽下那份文件時，我就知道，我的人生煥然一新了。我與妻子和孩子擁抱，像一個斗士一樣走進角斗場，去進行一場全新的冒險。
我來到這里，終于知道為何我會如此興奮。
因為我實現了最初的夢想，我真的要為國家造天空之城了。
高聳的靜止波位器，讓夜光基地晝夜不分，外面是酷熱夏天，里面卻如同初春的春寒料峭，工地上堆積如山的材料，還有往來穿梭的飛行叉車，都讓我恍然如夢。
但這絕不是夢，一切都是真實的，智慧空城項目是由杜恪院士擔任總設計師的國家級戰略，我深感榮幸能參與其中，為未來下一個定義。
在這里我看到了無數的高科技。
而我要做的工作，只是其中一項工程的一個很小分支，很不起眼，但我絕對會努力完成它，我知道我的名字不能跟杜恪院士這樣的偉大科學家相提并論，但我相信等我回家的那一天，等智慧空城向世界宣布時，我的妻子與孩子，一定會為我驕傲。
她的丈夫。
他的父親。
不是庸庸碌碌的平凡人，他參與了這個世界上最偉大的工程！
……
梁家源合上筆記本，躺在溫暖的宿舍里，滿懷憧憬的沉沉睡去。