“總之，不要靠近他。”馮氏攥著塊帕子。雪白的絲綢上，繡著朵小小的紅花，像沒能洗干凈的血漬。
小唐寧抱著自己磕青了的手肘，訥訥地問她：“可是……可是大堂姐他們……”
馮氏聞言，眼中閃過一絲不耐煩，微微提高了音量：“這同你有什么干系？”她坐著，給自己斟了一杯茶。
“我不知道你娘活著的時候，都是怎么教你的，但在這里，長輩說的話便是規矩。”
馮氏端起茶碗，淺啜一口，語氣更冷了些：“聽懂了嗎？我的話，就是規矩。我讓你不要靠近他，便不許靠近。”
“至于你大堂姐他們做什么，那是他們的事，他們愛怎么玩鬧都和你沒干系。”
唐寧站久了，有些腿酸。
她不明白，一樣都是馮氏的孩子，為什么唐心卻過著這樣的生活。
她很想問一問馮氏。
可她知道，即便問了，馮氏也不可能告訴她。
休說她只是個小孩子，便是大人，也沒有資格發問。
那之后，她就沒有見過唐心，只是偶然聽見底下的小丫鬟在那講，說三少爺掉下了錦鯉池，差點淹死。
第二天唐寧去上課。
雙生子看起來很高興的樣子。
先生教了一首詩，讓他們背下來。
不想唐寧才聽過一遍，便能倒背如流。
這等記性。
喜得先生連連夸贊。
唐大小姐立刻站起來，說她也可以。可她磕磕絆絆背了半天，連一句也沒有記清楚。但先生還是笑，說大小姐這記憶，已是中上。
普通人就是這樣的。
唐大小姐板著臉沒有說話。
不過少頃下了學，她倒是又開心起來。
“寧妹妹，我們一道去爬樹吧？”
唐寧拒絕了她。
天寒地凍的，誰要爬樹。
更何況……她還記得那天在柴房看見的事。
可從來沒人拒絕過唐大小姐。她和邊上的弟弟對視一眼，忽然揚聲叫了個小廝進來。那小廝生得高高壯壯，一看力氣就很大。
唐大小姐雙手叉著腰，指著唐寧道：“把她給我帶到園子里去！”
小廝遲疑了下，還是伸出了手。
唐寧掙扎著說要去告訴大伯父。
可姐弟倆一點害怕的意思也沒有，只是大笑起來道：“你去呀！你去呀！”
倆人指使小廝把唐寧放到樹上。
這老樹也不知年歲幾何，生得十分高。冬日里掉光了葉子，愈發顯得猙獰可怖。唐寧死死抱著樹枝，可身體還是顫抖起來。
她想哭。
可哭又怎么樣。
母親死了。
父親也不要她了。
沒有人會來救她。
雙生子在樹下嬉笑打鬧，間或撿了石子來丟她：“哈哈哈哈你怎么不摔下來呀——”
天色慢慢黑下來。
府里各處掌了燈，已是晚飯時分。
見她嚇得臉色慘白，又冷又餓，唐大小姐輕輕哼了一聲：“你既是天才，便自己想法子下來吧。”
普通人。
誰要當普通人。
她才不普通。
唐大小姐帶著弟弟，一蹦一跳，揚長而去。
不知道過了多久。