程梓彤九歲的時候，因為左側骶髂關節處突發疼痛，去醫院就診，結果被確診為強直性脊柱炎。
此病多發于青少年，病因至今不明，也無有效治療方法，被稱為不死的癌癥。
程梓彤當時年紀小，并不知道強直性脊柱炎意味著什么，起初只是左側骶髂關節處腫痛，去醫院開點兒藥，吃幾天就好了。
但是，沒過多久又復發了，再去醫院，說是有關節腔積液，積極治療一段時間，癥狀漸漸消失了。
她以為病好了，然而沒過多久，再次復發，而且更嚴重，這一次不僅左側骶髂關節處腫痛，右側骶髂關節也開始疼了。
此后，噩夢般的疼痛便如影相隨，一刻也未停過。
漸漸地，開始出現晨僵，也就是早晨睡醒之后，腰背僵硬難受。
十五歲的時候，脊柱開始融合，硬得像一根棍子，沒法像正常人一樣彎腰和轉腰。
去年，雙腿骶髂關節出現活動受限，雙腿無法正常下蹲，無法自己穿襪子和剪腳趾甲，因為雙腿已經無法正常蜷曲。
因為常年服藥，西藥、中藥都吃過不少，病沒有減緩，胃卻越來越虛弱，有時胃疼得難以忍受。
去年底，母親因為車禍意外去世，姐妹倆從此無依無靠，手里只有一筆母親拿命換來的賠償金。
至于父親，在她們七歲的時候，就已經跟母親離婚，從此再未現身，也從未給過她們撫養費。
父親當年意外發現，她們姐妹倆跟父親沒有血緣關系，認定母親出軌并且生下別人的孩子，惱羞成怒把母親暴打一頓，然后離家出走，再也沒有回來過。
她們姐妹倆跟著母親生活，不止一次地撞見母親一個人偷偷地抹淚。
如今，連母親也離她們而去了。
姐姐程梓琪，擔負起照顧妹妹程梓彤的任務，開始試著做主播，希望能掙到錢養活妹妹，否則就會坐吃山空，而妹妹又需要錢買藥治病。
程梓琪偷偷地加入過一些強直性脊柱炎的病友群，試圖通過其他病人尋找治病良方。
結果，她很快就失望了，病友群里全都是消沉的悲嘆，要么就是別有用心的騙子想騙病人錢，根本找不到什么治病良方，反而讓心情更加陰霾和沉重。
程梓琪已經做好心理準備，如果妹妹的病一輩子都沒法治好，她就一輩子不嫁人，照顧妹妹。
妹妹最近開始自學中醫了，程梓琪也希望她能認真學習，不管能不能治好病，找點兒事做，總比閑下來的時候胡思亂想強一些。
姐妹倆吃過飯，妹妹忍受著疼痛的折磨，又開始碼字了。
姐姐則拿上妹妹配好的中藥，抱著那個全自動煎藥壺，去廚房給妹妹煎藥。
她為了不打擾妹妹碼字，一直坐在餐廳里等著。
姬若希吃過晚飯，跟著林軒回到民宿。
她下車之后，靈敏的鼻子，立刻聞到從餐廳廚房里飄過來一股中藥味兒。
她走過去，看到程梓琪坐在餐廳里玩手機，旁邊還放著一個正冒著熱氣的全自動煎藥壺。
姬若希小心翼翼地問：“這是給你妹妹煎的藥？”