大峪國，顯亨十九年冬夜，一顆閃亮的流星劃過蒼穹。隨后，百姓們目睹了百年未見的流星雨大觀。
祥瑞還是兇兆？眾說紛紜。
倏然，星空隱沒，大雪漫天。
百姓紛紛躲進屋內。
而皇城朝華宮外，卻擠滿了熙熙攘攘的婢女和太監。雪花拂落身上，寒氣侵身，他們在等，在焦急地等待一聲響亮的啼哭。
皇宮里的所有人，上至顯貴的皇帝，下至卑微的奴婢，都已足足等了一整天。
大峪國第三任皇帝，真宗俞立民，執政十九年來，政績平平。雖然朝堂上，他的治理光景差強人意，而朝堂下，他卻有一位德才兼備的皇后。單這一條，他就比自己的先父和先祖高出一籌。
皇后龐氏，出身大峪名門貴族。生得端莊溫婉，恬靜秀麗，仿若生來就自有國母的氣質。雖然時至今日，她即將步入不惑之年，而那份與生俱來的美隨著時間的流逝反而愈發地沉淀下來。
可，天不眷戀她，生生奪走了她與真宗的兩個兒子。這兩個皇子，沒有一個活過一歲，都夭折了。
真宗有五個女兒，卻沒有一個皇子。他為江山社稷后繼無人愁，皇后比他更愁。每一年，龐皇后都舉行全國性的選秀女，為真宗充實后宮。
后宮很不缺女人，而能被真宗翻牌的女人卻寥寥可數。真宗對女人提不起興趣，他對練字作畫倒情有獨鐘，其次就是喜歡去龐皇后那里喝茶聊天。
皇后暗暗生急，秘密令太醫院和御膳房不遺余力地調養真宗的身體。果然，自去年初，真宗對新進的兩個秀女格外寵愛。
數月間，龐皇后就以二女照顧皇帝周到有功為由，快速封二人為妃。一個生得高挑瑞麗，是怡妃；另一個生得白凈敦婉，是茵妃。
封賞加身，二妃與龐皇后同心，都只盼早日為大峪國誕下一位皇子。
冬至已過，二妃即將臨盆。
此刻，在朝華宮內，東暖閣里躺著滿頭大汗的茵妃，西暖閣里躺著嚎叫的怡妃。
真宗和龐皇后等在中廳。只見庭院里，太醫院的醫員們急匆匆地從東奔向西，又從西奔向東。
雪花，大片大片地飄落。
太醫院的首院唐理祥的眼睫毛上也沾滿了冰渣。
“唐太醫，到底什么時候能生出來？”真宗又厲聲問一遍。
“這個——這個——”唐理祥不敢妄斷，既是不能擔欺君之名，也是出于對醫學的尊重。
真宗怒了，說：“你個唐理祥，你要是今天——今天不讓朕的皇子平安出生，朕要了你的腦袋！”
唐理祥磕頭領命。
西暖閣忽然傳來一聲啼哭，龐皇后大喜，道：“生了生了！怡妃生了！菩薩保佑，菩薩保佑啊！”
禱告天神的話還未說完，守在西暖閣的周嬤嬤已小跑趕來。
不等皇后開口，真宗即問：“是不是皇子？”
周嬤嬤一路低著頭來面見，龐皇后已然猜出**。
“恭喜皇上，是個公主！”周嬤嬤拜伏在地。
真宗一屁股坐在軟椅上，揮揮手說：“還不趕緊去看看茵妃！”唐理祥速退了出去。
東暖閣里，熱氣蒸騰，每個人都滿頭大汗。茵妃更似掉進了水里般，衣衫滲出了水滴。她已經熬了一整天......
接生的嬤嬤只顧著喊：“使勁點！再使勁點！”
茵妃屏住最后一口氣使勁。
“哎哎！”嬤嬤叫起來：“快出來了，快出來了！娘娘再使勁！”
唐理祥隔著紗帳有序地指點。
早有小太監奔去告訴真宗皇子終于快出來了。龐皇后又拿起珠串念起“阿彌陀佛，菩薩保佑！”真宗煩道：“你別念了！”他把怨氣歸在龐皇后身上，認為都是她念佛把皇子變成了公主。
龐皇后不念了，但仍是閉目合掌向月禱告著。
驟然之間，一聲響亮的嬰兒啼哭劃破寂靜的夜空。
守在茵妃旁的方嬤嬤一路小跑而來，人還未見影，她的聲音已傳了過來：“皇上！皇后！生了，生了！”
龐皇后緊繃一根弦，真宗這次沒急著問。等方嬤嬤跑進中廳跪倒，龐皇后問：“可是皇子？”
方嬤嬤喜道：“是！是！茵妃生了個皇子！”
云消雪霽，廊檐上，已落了厚厚的雪。大峪國的三皇子誕生了。
安妥當了皇宮里的兩位妃子，唐理祥一路小跑出了宮門，幾度險些滑倒。他跨上馬匹，一鞭長揮，朝自家奔去。
早有小廝守在府門口。
“夫人怎么樣？”唐理祥急問，他跳下馬，直奔府內。
小廝也跟著一路小跑，邊說：“說快了！”他剛走到唐夫人房外，只聽一聲響亮啼哭！
這是唐理祥今夜聽到的第三聲嬰兒的啼哭。
唐理祥少年學醫，青年游列四方，身體力行勤鉆醫藥病理。方過而立之年，便已經做到太醫院首院的位置。
去年他娶了妻，今夜他的女兒出生。