我們不會和姥姥糾正大學和大專的區別，我也漸漸學會了無視姥姥嘴里的神、主、耶穌。我離開家鄉去遠方念書，姥姥留在家里，等待著外孫女的歸來。
我想，那一定是段艱難等待的歲月。女兒們因她信教和她反目，偶爾一月能去一趟；兒子自小被寵壞，回家就是要錢，住兩天就再走，若是不給錢便同姥姥吵鬧；外孫自小不同她親近，且學習優秀，一直忙碌，一年能去一趟已屬不易；唯二的外孫女也從此踏上他鄉路途久難歸。
一個老人，坐在窗邊長椅，桌上擺著一白罐粘稠黑膏藥、一疊白布，她雙眼渾濁，用木棍刮一勺膏藥蹭在一張白布上，再將白布疊起。她動作慢慢悠悠，頭頂的鐘表滴滴答答，窗外的太陽偏偏斜斜，空氣中散發一股好聞的膏藥味道并著一股清冷氣息。
日子就這樣簡單的，而平凡的過去。
終于，一學期結束，室友們笑著約定放假后的第一天、第二天在市里玩耍，去游戲城、去唱歌去吃飯。
我姐放假比我早，她在回家的列車上問我什么時候回去。我說，大后天就回去。
下午，我就收到姥姥的電話，她在電話里問我放假了嗎。我笑著說放假了。
我聽出她聲音中的歡喜，“是嘛，那你啥前能回來呀！”
聲音中的思念，叫我不由頓住了，直到姥姥再次發問，我才開口：“后天，姥姥，后天我就回去，回家了就去你那。”
姥姥笑著說好，說她準備了豬肉、牛肉，就等我們回來做著吃，又說我姐已經到家啦，叫我快點回來，兩個人一塊吃好吃的。
我連連應好，掛下電話，就和室友們商量，今晚唱歌、明早去游戲城，再吃個飯，明晚我就坐車回家。
我進到姥姥家中時，姥姥早已從手機中得知我正向這趕的消息。她鍋里煮好土豆牛肉湯、豆角炒豬肉，又特意買了兩只大雞腿、幾條茄汁魚，外賣了兩盒大蝦水餃，燜好一大鍋米飯。
待看到我，她雙眼流露出喜悅的光芒，直接叫我和我姐去吃飯。兩個孩子在桌上慢慢的吃，姥姥更不著急吃，她連連問我們在學校的生活，問我們有沒有被誰欺負，問我們吃的好不好，問我們學了些什么，問我們有沒有搞男朋友。
她想得知我們的一切，她想繼續陪伴我們成長，她想看我們從小到成家立業甚至到老，她甚至，開始減少在我們面前談論她所敬仰的上帝。