郊外，一間小木屋外。
約翰正在將屋子內的東西往車上搬。
他是哈弗大學的歷史學教授，剛剛辭職，準備一個人悄悄離開這里。
然而，約翰低估了同事們的不舍與熱情，他搬到了一半，同事們已經開車過來了，正好把他堵在路上。
作為一名歷史教授，他的同事自然也都是教授，哈利是生物學家，丹是人類學家，阿特是考古學家，還有非常虔誠的信徒迪絲。
“老伙計，你還真是一點不浪費時間啊。”
丹從車上下來笑著說道，一邊上前幫忙，他們是來給約翰送別的，準備給他辦一場歡樂會，好歹正式告別一下。
這時信徒伊迪絲發現了幅梵高的贗品畫，在征得約翰的允許后，驚喜的上前觀察了起來，邊看便說道。
“跟梵高用的一樣的框架，后面還有手寫的法語，致我的好朋友雅克波恩，約翰，這副畫質量不錯啊，跟真的一樣，你有找人估過價嗎？”
約翰只是聳聳肩，“這副畫有著特殊意義，我沒想過要用它來賺錢。”
眾人聊著天進了屋，他們都很關心約翰，想要知道約翰為何會這么倉促的離開。
他突然辭職，放棄了系里教授領軍職位，放棄了十年認識的這些朋友，這一切太過的突然。
要不是他們不告而別的過來，估計連約翰的最后一面都見不上，這背后的謎題讓他們深深的好奇。
丹下意識以為約翰是犯了啥事急著開溜。
他真誠的詢問約翰是否遇到了什么困難，如果是的話他們可以幫助他。
約翰明顯的不太想說，只是說他呆不住，每過一段時間就要換個地方住，以前也做過這樣的事情。
丹對這個回答不滿意，而在交流過程中，大家也發現了更多約翰身上的謎題和有趣的地方。
……
比如約翰這么多年來就不見變老，讓系里的女教授們都很想知道他是怎么保養的。
比如約翰家里有一張弓，教授都拉不動，約翰卻淡定的說他平日就用這張弓獵殺鹿和熊，而普通人就算給他一把槍也很難殺掉一頭鹿。
比如約翰家里有一個鸚鵡喙的鏨刀標本，用于在木頭和木頭上挖槽制作矛和魚叉，居然源自前馬格徳林時期，那可是上古石器時代晚期東西了。
眾人本就沒有事情做，喝著酒純粹聊天，發現了諸多疑點，又看著滿臉寫著我有心事但是我就是不想說的約翰。
他們哪里忍得了，紛紛讓約翰有事情就說出來，不要在那里吊胃口了，作為朋友他們能幫的一定幫，而約翰看著老友們殷切的眼神，也終于開了口。
約翰表情很嚴肅：“我從來沒有說過這事，也不知道說出會怎樣……如果一個人從舊石器時期活到了今天，你們會怎么想？”
同事們本以為會是什么嚴肅的事情，結果一聽是個不著調的腦洞。
氣氛活躍了起來，大家以為他要寫小說，你第一嘴我一嘴的發散思維，有人在純粹逗樂，還有的人則是利用自身知識，將這個腦洞推理了下去。
“哈哈我知道他活了那么久，一定很累。”