姜婳說的是實話。
她是兩年前結婚的，就在收到B市這所國內頂尖高校碩士錄取通知書后的幾天。
去領結婚證那天，天空鉛云低垂，北方三月的風依舊刺骨寒冷。街上行人寥寥，都是裹緊冬衣，腳步匆匆——仍是一片冬日的蕭瑟景象。
Q市民政局門口，穿著厚厚深綠短款羽絨服的姜婳輕輕跺著凍得發麻的雙腳，兩只手在羽絨服口袋里攥成了拳，縮著脖子，依舊覺得冷到了骨頭里。
姜婳嘟著嘴念叨：“怎么還不來？讓女孩子等這么久，什么風度？”
“不好意思，我出門時想著還是去接上你一起，結果到了酒店才發現你已經出來了。”一個低沉柔和的男性嗓音驀然在別后響起，姜婳一驚，轉身——
“哦——”捂著鼻子，姜婳疼得齜牙咧嘴，然后臉紅了——沒想到梁襟帆站這么近，害她一頭撞上了他堅硬的胸膛，要是這人也像別人一樣穿著軟綿綿的羽絨服她也就不會撞疼了，大冷天的梁襟帆就只在高領毛衣外面加了一件毛呢短風衣而已。
梁襟帆垂頭對上小姑娘控訴的大眼睛，還有凍得紅通通的臉蛋、耳朵，像只等人安撫的小動物，于是他真的伸出手拍拍姜婳的頭頂，再次道歉：“對不起，讓你等我了。”
姜婳受驚不小，杏眼瞠得更大，有些別扭地小小退后一步拉開距離。姜小姐也不是小氣愛計較的人，既然人家是因為自己才遲到的，那就更值得原諒了。
想到這兒，姜婳低頭，從隨身的大袋子里掏了幾把，摸出一只小巧的紅色NOKIA8250，上面果然有一條來自梁襟帆的未讀信息：“姜婳，我現在出門過來接你，你在酒店等一下。”
看一下時間，那會兒她已經坐上公交車了。于是姜婳也有點不好意思，“我怕民政局這兒需要排隊，就提前出門了......”
民政局保安的大嗓門適時插入兩人無休止的互致歉意，“辦事兒的，可以進啦！”
大概這時節是結婚的淡季，所以兩人也沒排隊，第一對就利索辦完了。走出大門姜婳將兩個紅色本本中屬于梁襟帆那本塞給他，隨口說了句“拜拜”，拔腳就走。
“姜婳。”梁襟帆的低沉的嗓音暫時阻止了姜婳輕快的腳步。
“還有事兒？”姜婳轉身，并未走近，纖長雙眉微挑，一臉納悶。
梁襟帆主動走過去，在姜婳身前半步處站定。姜婳身高一六七，但梁襟帆站這么近，她還得把頭仰成一個難受的角度才能對上他的眼睛。此時那漆黑如子夜的雙眼里滿是溫煦的笑意，“這個你拿著。”
姜婳低頭，有些怔楞地看著他修長手指間捏著的那東西——一張黑色的銀行卡。
“我在里面存了五十萬，你隨便用，密碼是我們第一次見面那天的六位數日期，”梁襟帆頓了頓，有些不確定地問姜婳，“你還記得吧？”