劉放親著，竟流了淚幸福而又苦澀，然后和女孩說話，女孩天真的回答一再令年輕的母親害臊，回答中含有讓劉放欣然的信息。
劉放的心更和女孩的心貼得緊緊的，淚落到女孩的臉上，女孩說，叔叔，別哭，劉放說，我不是哭，不是哭……
那一天的確該是很美，但確實該是慘淡的美。張強都有些沖動，想要滴淚。
妙容無聲地把帶來的東西──一些食物放在劉放的餐桌上，說是別人送給他們的，吃不完，順便送點給他。
劉放忽然沖動地說，其實，我有一樣，就夠了的。
他說，我，我，我想認這女孩為干女兒。
他說，我不必要她守在我身邊，只要她能隔不久來看看我，叫我一聲──叔叔，就可以了。
張強估計他或許是想向妙容申請讓女孩叫他爸爸的，但怕妙容不同意臨時改口。
妙容抬起頭來，臉白得象剛從千年前的歷史書中跳出來，靜靜地說，別這樣，劉放，不要這樣，你的心思，我懂，但是，真的不要這樣。
她說著，伸手去抱回女孩。
女孩怔怔地看著媽媽，似乎懂得了什么似的，一下子把媽媽緊緊摟住，哭著叫媽，妙容流下淚來，不知為誰而流，她使勁地親親女兒，低頭說：我們走吧，向叔叔說再見。
然后她就回過身去，走了。
走時，秋風瑟瑟，彩霞滿天，已分不清是美麗還是凄清，女兒哭聲一路不停，芳草萋萋，哭得蒼天一天昏黑，仿佛黑夜是由孩子潔白晶瑩的淚水染黑了的，西天的夕陽早已黯然無光，變成一輪蒼白的月亮，象一滴特大的淚滴。
張強覺得妙容這樣真狠，這一段沒有雨，劉放卻感到雨比前一次更濃更密了，到處是雨，這雨，從妙容第一次來之后，一直就滴滴答答地下著，下得他滿眼盡是模糊。
后來，妙容沒有再來……也不知來不來，反正劉放走了，被轉到了另一個地方，走時，天又一次下起了冷雨，疏亂地打在他走過的路邊那密集的草木叢里，象上天在為他奏起一曲最后的別離歌，聲聲如泣如訴。
這雨！
張強覺得這雨果真從書中走出來了，卷裹著他，他的心頭也是一片零落，不知不覺掉了淚。
誰知下午時分，果真是來了雨，黑云把整個城市壓夠了，突然狂風大作，電閃雷鳴。雨便嘯叫著兜頭而下，眾人無不反應強烈，或歡叫跳躍，或罵罵咧咧……
只有張強的反應近乎麻木，盡管面對的是這樣一個奇異的天氣現象──這雨，竟然說來就來了！他幾乎認定這雨是該在今天來的。不，一直就好象在下著的。
他的靈感被雨撩拔出來了，在文畢恭作品的語境中，信手寫了首詩，寫了又改，反復改，最后終于改定為：
門掩黃昏雨欲狂，書中書外兩迷茫。
心頭錯負千般意，紙上空余一縷香。
天籟有情招晚雨，稚兒無計泣斜陽。
縱然曾是魂如雪，為覓知音亦斷腸。
寫完后，整晚都在咀嚼自己的這首詩，反復看反復想后，自我感覺還蠻良好的。他從小就受母親影響，不時寫一些古詩詞，這種七律倒也不是第一次寫，他寫得很認真，因為這是準備給邱素萍看的，平時寫作文，他僅用時十幾分鐘到三十分鐘，寫這首詩到完成修改，卻用了一個小時的時間。
寫完后他想馬上找到邱素萍，把這首詩給她看，跟她吹牛說是花了五分鐘左右一口氣寫成的，這樣就算她覺得不好，也有退路。當然，最好是能聽到她的贊揚和吹捧，她既然知道格律，肯定也是懂古詩的。
偏是雨下得沒完沒了，又找不到借口，生怕惹她不快，倒不敢真的行動。