我借住在我大伯家里，正是在那里，我見到了身為音樂老師的堂姐……”
“2008.12.31，星期四
如我父母所愿，我順利拿到了學校的推薦，獲得了西交大少年班招生考試的參考資格。
但就在考試前夕，趁他們睡熟，我偷走了他們身上所有的現金，趁夜離開了賓館，從此再也沒有回去過。
走出賓館的那一刻我永遠都不會忘記，那晚的空氣格外清新格外自由，我站在賓館門前，回頭望向他們的房間，心里生出報復的快感，為這些年來的打罵、逼迫和煎熬。
他們強加給我的夢想，我終于在即將實現之前親手毀了它。
之后，我按照計劃輾轉找到我的堂姐……”
“2017.12.24，星期日
好人不長命。我唯一的親人，我音樂的啟蒙老師，我的堂姐莊染，在這個不平安的平安夜里，永遠地離開了我。
禍不單行，當零點的鐘聲敲響，交往了四年的女友向我提出分手。
黃浦江邊，情侶遍地，唯有我像條流浪的老狗，手里捧著無人接收的玫瑰，等一個不會再來的人。
我望著江面粼粼的波光和波光蕩漾中忽明忽暗的我的倒影，我知道，從此以后，我便是孤身一人了……”
“2020.08.21，星期五
我平凡的一生在這天畫上了逗號。
死因不明，我猜是猝死，因為死前我正在劇組跑龍套，吊威亞的時候腦子突然一抽，醒來就在這里了。
我十分懷疑，我可能早就跟沈亦澤建立起某種聯結，所以他死亡，我也得陪葬，這應該就是人們常說的一尸兩命（正經臉）……”
門口傳來鑰匙擰動的聲響。
沈老師回來了。
楊九安一動不動，只笑盈盈望著他。
“在干嘛呢？”
沈亦澤換鞋進屋，將公文包放在沙發上，抱起喵喵叫的豆丁慢慢走向她。
楊九安舉起手中的日記本揮了揮：“看你的回憶錄。”
“你不說你看完了嗎？”
“二刷。”
“這有什么可二刷的？”
楊九安沒有回答，她放下日記本，招招手說：“你過來。”
沈亦澤乖乖走到她跟前。
“把貓貓放下。”
他彎腰放下豆丁，一起身，就被一個溫軟的懷抱抱住。
楊九安湊到他耳邊輕聲說：“沈沈，我愛你。”
沈亦澤一怔，隨即露出笑容，這還是他第一次聽安安將這三個字說出口，這三個字已足以說明她的態度。
他伸手摟住她盈盈的腰肢，作勢欲吻。
楊九安立即捂住他的嘴：“不要！你剛喝了酒，我剛吃了餃子，先去漱口。”
漱了口，沈亦澤抱著她親了親，徑直問：“所以……即便如此，你還是想要跟我結婚嗎？”