夜已經深了。
紫禁城，乾清宮。
木底皂靴輕輕踏在光潔方磚上，發出微弱響聲。
自皇帝還是信王時，就侍從左右的宦官曹化淳手握奏疏，緩緩繞過殿柱走近伏案的身影。
昏暗的燈火里，他將幾本奏疏放在御案，自小太監手中接過團扇，侍立龍椅旁輕輕扇著，給十五六歲的小太監使了眼色，讓他出去甩甩酸麻的手，莫吵了皇帝打盹兒。
空曠的大殿里，光潔地磚映著殿外月光，靜得落針可聞。
曹化淳抬起頭，殿上高懸‘九思’匾額，皇帝的書法有顏真卿的影子，用墨濃麗，下筆遒勁。
低下頭，御案堆滿內閣呈送來等待御筆朱批的奏疏，擺得極為整齊。
在展開的那一頁，是四川巡撫張論上奏，說遵化四城已復，請停石砫土司總兵秦良玉及其姪秦翼明勤王之召。
曹化淳發出無聲的嘆息，他很心疼皇帝。
父親是爺爺最不喜歡的兒子，五歲時母親被父親下令杖殺，爺爺指派的后媽是害死兄長生母的仇人。
兄弟倆在天下權柄的漩渦中心相依為命，最終先后做了皇帝。
想到這，曹化淳臉上不禁露出幾分苦盡甘來，又悵然若失的笑意。
世事無常，他是萬歷三十年前后進的宮，那時才十二三歲，窮人家的孩子，當年風氣如此，人們指望近君養親來逆天改命。
近君養親只是個好聽的說法，當年的宦官權勢滔天。
家人要他在宮中出人頭地，他便勤奮好學，詩文書畫沒有不精的，這才受了司禮監大太監王安賞識，指派去信王府做大伴。
信王和小時候的他一樣，安靜、內斂、謙和、好學、善良，甚至懦弱、怕事的同時，心中都憋著一股勁。
只是曹化淳很長時間都想不明白，這種自卑，這種從頭到腳都透著貧窮氣味的力量。
怎么會出現在皇帝的兒子身上？
后來他才明白，他們不一樣。
他無路可退爭上游，不想了斷殘生，只能出人頭地，為自己。
他的主子則一直傾盡所能證明，證明婢子生的兒子也可以，證明哥哥沒看錯人。
可以做好皇孫，可以做好皇子，可以做好賢王，可以做好皇帝，甚至可以……與自己周旋到底。
可世上能鼓勵他，能夸獎他的人，早就都不在了。
曹化淳心里想著這些，直到御案一角的自鳴鐘聲響起，回蕩在大殿之中。
鐘聲響了三下，伏案小睡的朱由檢用手臂撐起額頭。
繼續閉目片刻，皇帝才起身活動壓麻的手臂，疲憊地朝轉過頭對他的大伴笑了一下，繞御案緩慢而僵硬地行走，讓雙腿恢復知覺。