易浩鵬看了一眼濺在他身上的湯汁，意識到那碗剛剛從保溫壺里盛出來的湯還是滾燙的，心里瞬間有些揪疼，但是他高傲的頭顱依然直挺挺地昂著，轉移視線不再看他。
瞬間侵濕的衣褲黏在身上不舒服，岑彥宇一言不發站起身用紙巾將身上多余的湯汁稀釋干，那些擦拭不掉的痕跡他也不再理會，拿來掃帚和垃圾桶，彎下身開始收拾碎裂一地的碗勺。
易浩鵬將視線重新回到他的身上，突然有些后悔自己剛才的言行舉止，他不該意氣用事說出那樣的話。自從入院之后他每天陪伴在自己身邊做各項檢查，一有時間就做他喜歡且能吃的東西送來，從不嫌棄他脫發嘔吐的樣子，甚至還會收拾他的嘔吐物，真誠照顧他的心一點不假。
但是他就是見不得他為了自己的電影而奔波忙碌，讓籌備電影的工作凌駕于他之上，這就像在無聲告訴他，他的世界沒有他一樣繽紛多彩，而他的世界只剩下他。
并且，他已經是一個時日無多的病人。
岑彥宇安安靜靜做完一切，洗干凈手回到易浩鵬的床邊，問他：“你還想喝湯嗎？”
易浩鵬一聲不吭，點點頭。
岑彥宇重新盛了一碗湯，遞給易浩鵬，看著他一勺勺喝完之后，將碗拿到一旁。
岑彥宇看見他心情已經徹底平復之后，對他說：“你現在首要的就是把病治好，其他的不要多想。我現在首要的就是陪你把病治好，其他的都是兼顧。”
易浩鵬點點頭，看了他被湯汁弄臟的衣褲一眼，語氣平和地說：“你回去吧，把濕衣服和褲子換下來。”
“行，你早點休息，明天我早點過來。”岑彥宇點點頭，直徑往門外走去。
回到家里，身心疲憊的岑彥宇顧不得換下身上已經干透的衣褲，躺在沙發上，閉上了雙眼。
屋外狂風驟起，吹打在陽臺的窗戶上發出異響，那聲音就像是何瑤也每次關上窗戶時發出的聲響。岑彥宇猛地睜開眼睛，坐起身望向陽臺的方向。
那里空空如也，安靜的屋子里，只有窗外狂風的拍打聲，以及他悸動的心跳聲。
他將視線轉回來，看著這滿是她的痕跡的屋子，也許只有回到這里才能讓他的心得到片刻的歸屬與安寧。
他抄起她坐在沙發時最喜歡抱著的那個抱枕，抱進懷里，仰頭靠在沙發上，重新閉上眼睛。
安悅的爸爸媽媽發現這一次回來的何瑤也相較于以前變得有些不同。在飯桌上，她異常的話多，總是笑臉盈盈像個話癆，時刻展示著她的好心情。
除了吃飯的時間，她基本上都躲在房間里，說是在專心創作，但是好幾次媽媽進房間送水果都看見她坐在窗臺上發呆，連媽媽的敲門聲都沒聽到。
爸爸有幾次起夜上廁所，都看見何瑤也拿著一杯酒坐在沙發上，目光無神盯著沒有圖像的電視發呆，機械式地端起酒杯自飲自酌。
她的東西都有條不紊的收拾好，再也沒有出現過把衣服丟滿陽臺被媽媽罵的情況。但是她卻時常丟三落四忘記東西，出來喝水把手機放在茶幾上，過一會到處找手機的情況出現了不下三次。
她在人前人后的強烈反差，再加上回來多日從不主動提及岑彥宇，每次爸爸媽媽提起岑彥宇她都含糊而過，通透的爸爸很快猜到了什么。