終于攢了些盤纏，到了云歌離去的日子了。
往事沉浮終須盡，今獻一曲贈恩君。
云歌道，“多謝郎君先前搭救，又對小女多日照拂，如今小女歌一曲贈別郎君。”話畢，擊箸相和，輕音婉轉。
子末看著眼前的少女，雖風月場上走了一遭，卻未見半分媚態，縱遭人算計迫害，也未有心灰意冷之態。
那歌詞一字一句都唱得動人，浮生如夢，為歡幾何。塵緣未了，總遇坎坷。昔年流水落花意，而今朝貪得酒一杯，世事淺嘗同誰語。
歌罷，她跪在地上，叩首謝過恩情，從懷中拿出一壺酒，雙手奉上，低著眉眼，“不知郎君是否飲酒，前日里見郎君畫梅花，便買了這梅花酒，全當贈別之禮。”
阿莫替他接過，扶了云歌起身。
子末見她言辭懇切，也有幾分動容，說道，“多謝，我有一故人，也好此酒，我因她也喜歡上了這味道，這酒我收下了。如今你拿著我的書信和這些盤纏，一路小心。”
云歌上了馬車，遲遲沒有掀開簾子，直到行遠了，才命馬車停下，一個人佇立了片刻，便回身上車離去。塵土飛揚，一如這塵世，世人皆遇坎坷離合，自己半生不幸，遇見他，是這萬般不幸中的一點幸事。
子末和阿莫繼續行路了，走了一日又幾日，終于尋到了云起山，那里大霧繚繞，路也崎嶇，主仆二人步步艱辛，忽見一墳冢，也未立碑，但墳前落葉皆掃至了一旁，看上去是有人來過的。
“真是奇怪，為何埋骨卻不立碑寫名字，是怕別人知道嗎？”阿莫疑惑道。
“休要妄言，世人百種，豈能對逝者隨意揣測？”子末訓誡道。
“這位小郎君說的是，世人皆有自己的緣故，我這位故人不許立碑，自是有他的緣故。”一位白衣郎君忽然從山林里鉆出來，嚇了二人一跳。
“不知你二人何故來此，莫不是也聽信了那傳言？”那白衣人問詢道。
阿莫趕忙上前擋在了子末面前，倒是難得有覺悟一次，扮了次侍衛。仰起頭顱，高傲地答道，“我們來此采風，你是何人？”
那白衣人答道，“你這小孩兒，還挺霸道，我叫長風，隱居求志，這云起山鮮少有人來，自是讓我有些好奇了。”
子末上前行了拱手禮，“我聽聞此處風景別致，便來此采風，打擾了隱士。”
“無妨無妨，自打我兄弟去了，我好久沒尋到一個能說話的人了，你們不嫌棄的話，來我這小坐片刻可好？”那人聲大氣粗，磊落的很，子末應承下了，一同去了那人的住處。
遠遠見一木屋，看著簡陋無比，外面也未設柵欄，風吹雨打在這小屋上留下了斑駁的傷痕，與此處崇山峻嶺倒是相得益彰。
“進來吧，我這無旁人，不必拘禮。”
走近小屋，豁然開朗，花香四溢，倒是像女子閨房一般，門口掛著一串風鈴，叮當作響，案上放著一支玉蕭。子末看著那蕭不似尋常之物，便多瞧了幾眼。
長風笑道，“這是我故人之物，他先前好音律，我留著就是個念想。”
子末見他幾次三番提起這故人，料定必定關系不一般，也不由得有幾分好奇，“想必你與那故人定是至交好友了。”