“哎呀，我中間好像有句詞唱錯了，是不是？姐，我是不是唱錯了，你告訴告訴我唄！……咦？咋不說話呢？這么傲慢嗎？”
“女王殿下，奴才給您請安了！有什么指令，您吩咐啊！外面陽光這么好，您不想出去轉轉嗎？你聽，外面有小鳥叫，嘰嘰嘰，還有蟲子，吱吱、吱吱，還有小狗，汪汪汪……”
“姐，我感冒了，好難受啊！我離你遠點，別把你傳染了……哎呀，我好像發燒了，也沒人管，你也不關心我了。嗚嗚~~我看出來了，你還不如保姆大姐對我好呢！她剛才還幫我找藥呢，咳咳，我吃完藥就困，想躺一會兒怎么辦呢？唉……你這高貴的床我也上不去了，我打個地鋪吧！行不行？姐？我去拿床被過來，我就在你床邊打個地鋪吧……”
于是，鋪好被褥卷，“無賴之王”方景宇，從此后就睡在余秋屋里的地上了。
.
就這樣，日復一日，三個月。
方景宇是一天一天的說，一點一點的磨，終于將余秋的窗簾打開了一個15厘米寬的縫。
“小黑屋”變成了“小暗屋”。
方景宇也是一點一點的靠近，終于可以離余秋一米遠了。
那位保姆大姐照顧了余秋很久，從S市跟到英國，又跟到B市，兩年多，工資賺了不少，就是全年無休。
如今看到方景宇來了，她提出回家休息休息，看看親人朋友。
方景宇同意了，讓她休假，自己全面接手，照顧余秋。
.
“姐，我給你弄好水了，來洗臉，姐，洗臉嘍！”
余秋是抑郁低迷、情感障礙，自閉不與人溝通。但她并不是癡呆或是聾子，只要她愿意，她會配合執行。
以前都是保姆過來叫她，或是拉著她的手，把她帶到衛生間去，準備好水，她就會洗。
可方景宇不能靠近她一米之內，只能用嘴喊，喊不聽，余秋不愿意配合。
方景宇就只能把盆端到她面前，不能靠近，就拿個拖布把盆推過去。
“姐，余秋！余秋姐姐！洗臉洗臉，洗手、刷牙，然后下樓吃飯，快快快！動起來，動起來……”
“我把毛巾扔過去嘍，……用完了，還我，你扔給我，扔給我呀，行，放地上也行，下樓吃飯啦！齊步走！一二一，一二一……”
厲害了，這就是方景宇！世上獨一無二的方景宇！
29歲了，可他在余秋面前還像當年一樣的皮，活潑，花樣層出不窮。
抑郁病人睡眠困難，白天安安靜靜的發呆，夜深人靜時，余秋也是睜著眼睛。
方景宇每天看著生病的她，心里怎會不難過？
只要想到姐姐曾經的笑顏，再看看現在，方景宇就痛的肝腸寸斷，眼淚涌上來就止不住。但是他必須堅強，偷偷擦掉眼淚，轉身又高高興興的再去哄姐姐。
.
4個多月，自從進了這房子，方景宇就再沒有出去過一趟。
他在心里對自己發狠，對自己發誓，如果姐姐不肯走出這個屋子，他就一輩子不出去。早晚有一天他會把姐姐帶出去，姐姐會康復，會和原來一樣。
就是因為有這份信念，決心，恒心，方景宇持之以恒，一成不變……
方景宇對待余秋，就像哄小孩一樣，有無限的耐心。