“我沒看見，”路易說：“但我醒來后曾讓孩子們給我拿了一份世界地圖——現在的阿非利加分裂成了十幾個國家，有些依然是英國的自治省，有些則是英聯邦成員國，也有一些是共和國，或是自由聯邦，看來，那些可敬的人還是為他們的后代爭到了一席之地。”
瑪利想問什么，但突然停下了，路易看著她，“想問什么？”
“我什么都不懂，”瑪利低聲說：“路易，我給你帶來過不少麻煩吧。”
“你不懂不是什么罪過，沒有生而知之的人，”路易垂下頭，罕見地露出了痛楚的神色：“瑪利，我本該教你，但那時候……”他也只是一個魯莽的年輕人，身懷雄心壯志，眼睛看向遙遠的將來，卻忽視了身邊的人，瑪利沒有跟上他，但他本應伸出一只手，緊緊地抓住她才是。
“所以要問什么就問吧，這是我欠你的債，瑪利，”路易說：“你永遠可以向我發問，我會回答你，每個問題，無論多少遍，只求你別厭棄我。”他將瑪利的手放在自己的胸口——畫像是多么逼真啊，但唯有幾樣東西是沒有的，那就是呼吸，溫度與心跳——瑪利卻嘆息著依偎了過來，她的身體柔軟到不可思議，猶如一朵沾染著晨露的花苞。
“所以這是怎樣的一個夢呢？”她喃喃道：“這不是一個夢，路易，我知道，因為我沒有這樣的幸運能夠做到這樣的美夢。”
“我是個傻瓜。”
這句話讓瑪利哈地一聲笑了，“那也是我最愛的那個傻瓜。”
她正要繼續說些什么——可能就是剛才的那個問題，卻聽見門被輕輕叩響了，瑪利猛地跳了起來——差點摔倒，路易哭笑不得地扶住她，讓她轉到一邊坐下，在孩子們進來之前，她已經整理好了衣服，端正了神色，只微微露出一點笑容，和那些肖像畫上的貴夫人沒什么區別了。
在路易允許他們進來之前，她居然還來得及伸手將路易歪掉的肩帶拉直。
路易忍住笑，他也不知道為什么，瑪利醒來后，就非常注重自己的形象，尤其是在孩子們面前。
“看來已經有結果了。”路易看了看，指了指其中的一個孩子：“呃，路易，你來說吧。”
“您還是叫我阿蘭吧。”那個孩子說——事實上他也有三十多歲了，“這里有十來個路易呢。”
路易這個名字相當受法蘭西人的青睞，從圣路易之后——波旁王室就時常采用這個名字，圣路易是路易九世，到路易十四就是第五個，后來又因為太陽王路易十四的關系，在法國男性中這個名字的比例占到百分之三十，在波旁王室中則高達百分之七十……
人們都說，在巴黎，凡爾賽這種波旁密集的地方，高叫一聲路易就能享受幾秒鐘國王般的待遇——成百上千的人同時向你行注目禮……他們還大多有著出色的面貌，挺拔的身材，超乎常人的氣質。