漫天飛雪，陳靈鼓起腮幫子使勁對著紅通的手呵氣，身旁高她一個頭的男生勾著她的背，緊緊摟入懷中。兩人笑意盎然，偏似春天。
在這條走過幾千次的路上，發生了不可思議的變化。
緊實的大地突然塌陷，陳靈一腳踩空，一個巨大的黑洞把她吸走。
她在一個地板吱呀作響的樓層上。周遭光線晦暗，細碎的塵灰在抬腳時濺起，灌入鼻腔中刺激敏感的神經，讓她打了個噴嚏。
這是……哪里?她左顧右盼地打量了一番似曾相識的感覺涌來。沉睡的記憶被喚醒，這是她家老房子的第二層！上面年久失修，她貓著步子走，脆弱的地板可禁不起折騰。
她思考著為何毫無征兆地出現在這里，但眼下情況不允許她顧慮太多，她唯一要做的事就是離開這里。樓道門被封鎖了，鎖扣上斑斑銹跡。她找來一塊堅硬的石頭，瞄準砸了上去，鎖紋絲不動，倒是整個樓層動蕩不安。
她在搖搖欲墜的木板上手足無措，看來這個方法恐怕行不通了。她來到破舊的窗子前，窗戶紙蒙了一層灰，蜘蛛網纏繞。她戳了個洞，想著是否能獲得些有利的線索，往外看到的是一片延綿不絕的山巒，除此之外別無他物。
被風吹得鼓動的窗戶紙沾臟了她的皮膚，她猛地想起那一片應該是朝夕相處的村莊，錯落有致的房屋，現在怎么化為烏有了呢?
她一陣頭皮發麻，對這離奇的現象不敢再多看一眼。接受不了事實的她欲想方設法挖掘更多。
她在一個雜物堆積的角落里發現幾張字跡模糊的破損書頁和一串滿是污垢的鑰匙。她一陣興奮，抱著僥幸的心理來到門前，一個個插進孔里試。前面每一個都是擰了一下就身子僵直無法再動彈，到最后一個。結果無一例外。鎖依舊沒有絲毫松動的意思。
她垂頭喪氣地把那串鑰匙丟回原地，悶聲不響地在附近翻找起來。房間里很多瓶瓶罐罐，都是空的，上面納了一層灰。她逐個看過去，頭都快埋進地里。一無所獲，她厭煩地撿起一個瓶子摔過去，所有的磕磕絆絆滾在一起鋃鐺作響。
她目光呆滯地停在它們的運動上，那幾張殘頁被順勢卷了過來。她氣不打一處來，準備將它們撕得粉碎，卻愣住了——這破紙好像是別人寫給她的情書。
那天，陳靈回到教室便發現桌子上一張橫躺著的紙。上面寫了情書兩個大大的字，可是除了那兩個字是手寫的以外，其他都是印刷體。就是從雜志上隨意撕下來的一頁。
她篤定必然是吊兒郎當的男生搞的惡作劇，誰送情書這么敷衍，就算隨便抄一份也比這強。她想都沒想把它丟進了垃圾桶。
現在竟詭異地出現在這里，還被她仔細端詳一番。可她真沒看出來有什么特殊之處。
沒有任何突破口，她不顧泥污癱坐在地上。