人戲不分。
“季銘，你這樣，我真的很擔心。”
“不會總這樣的，這次是我沒有料好。”季銘再吁出一口氣：“可以了，我現在挺好了，謝謝你初初。”
“唉，那行吧，你還要繼續么？”
“應該要，不過沒關系了，你睡吧，阿姨估計要罵我了。”
“我不告訴她。”
“呵，好，那親一個，mua。”
“……啵。”
季銘在這個角落里又緩了幾分鐘，才有點脫力似的，回到片場——程導看著他回來，臉色已經平靜，挺驚訝。
他見過的體驗派演員，出這種情況也有不少，只是表現方式各有不同，程度也有深淺之分。季銘這樣一下子脫不出來，需要一段時間緩一緩的，算是主流——有些演員表面上還看不出來，那就更嚴重一些。
不過，季銘這么快就恢復過來，程導還是挺意外，可能戲比較短吧。
“沒事吧？”
“沒事，不好意思。”
“演員投入了才會這樣，這有什么不好意思的，季銘，我告訴你，這是一個演員最光榮的事兒，沒有對不住任何人，反而是最有誠意的，不管是戲還是導演，還是合作的，都是。”
“你坐坐，再休息一會，我先拍他們倆的。”
“好。”
這一拍又是兩個多小時，再接著季銘的戲份正式拍攝，一直到凌晨四點半，《霸王別姬：艷紅》才“殺青”，樓上樓下，大家掌聲非常熱烈，終于可以回去休息了。
“哎呦，我要困死了。”章影后一聲嬌喊，挺解乏的。
“怎么著？出去吃點喝點？”
“不行了，我要趕緊回去補覺了，年紀大了受不住，你們去吧。”章影后看了一下季銘：“季銘你去么？”
“啊？我也不去了。”
他剛才那樣，不去是合情合理——嚇大家一跳。
“那我送你一程，回中戲是不是？”
“啊？是，謝謝章老師。”
這一路上，章影后也沒說什么，真挺累的，只是快到中戲的時候，她跟季銘說了幾句話：“演員要學會分清角色和現實，我們中戲教的都是體驗派，我這么多年也是這么演的，年輕那會兒也有分不清的時候，這種東西對人的影響是很厲害的，不僅僅是一下脫不出來，有時候你以為自己走出來了，但各種角色的性格還在潛移默化地影響你，等你驚覺過來的時候，可能有些事已經發生，都不能挽回了。
你知道丹尼爾·戴·劉易斯么，唯一一位三料奧斯卡影帝得主。他演《林肯》的時候，就把自己當成林肯，說話行事，最后被家人警告，甚至趕出圣誕聚會。演《紐約黑幫》的時候，在片場揮刀子，嚇死一大堆人，呵呵。演《血色將至》的時候，把合作演員一頓暴揍。
不瘋魔不成活，劉易斯是這樣的演員，但是你要知道，整個好萊塢，也就只有一個劉易斯，這樣的人是不好做的，需要付出的東西，更是遠超我們的想象。季銘，你是個特別有天分的演員，這么年輕，不要讓自己過分陷入角色——不是好事。”
季銘真誠地點頭：“我知道的，謝謝您。”
“不用這么客氣，不說什么師姐師弟了，我們能合作這么一次，就是有緣分了。”
車到中戲，季銘道謝下車。
“下回有空咱們再聚聚。”章影后探出頭來，不知道是真心還是客氣。
“嗯，好。”
季銘跟司機也打了個招呼：“師傅，謝謝啊，開慢點兒。”
司機比了個“OK”。
轉身看見中戲熟悉的大門，季銘呆了一下，有一陣冷風吹過來，樹葉颯颯——好冷啊。
季銘一笑，又是那個牛哄哄的中戲大帥比了。
——
寫了個三四千字的大章，就不分了，你給我個票，我給你個小心心，嘻嘻。