也許現在他的國家已經解體了，政客們在地圖上找到了一個沒有名字也沒有注釋的港口，上面還有很多的撥款記錄。
政客們怎么會對研究感興趣呢？
他想到了邦達列夫少校，黑天鵝港耗費了那么多的經費和那么多的精力被隱藏起來，就算要毀滅，至少也得弄清楚這里研究的是什么。
少校就是前來刺探的先鋒，他和博士達成了共識，把所有的研究資料都帶走了，剩余的一切，都只需要被銷毀。
保密協議里有一條，你的生命永遠屬于你的國家，為祖國獻出生命，偉大的共產主義者。
可他的祖國還存在嗎？
他沒什么朋友，父母也早死了，只有一個老年癡呆被送進養老院里的奶奶，這樣的士兵和護士才能通過審核進入黑天鵝港服那沒有期限的兵役。
簽訂協議后他獲得了一大筆錢，他把那些錢送給了一個女孩，托付她照顧自己的奶奶，并承諾，在奶奶死后，所有的錢都歸屬女孩所有。
那是一個普通又平凡的女孩，臉上長滿了雀斑，褐色的頭發，總是扎著麻花辮，他小時候和女孩是鄰居，肚子餓得受不了的時候，那女孩會從家里偷面包給他吃。
也許女孩已經結婚生子了吧，他想回莫斯科看看，聽半大的孩子叫他叔叔，如果奶奶還活著的話，他也想給那個總是在夜里用鞭子抽打他的老女人一個擁抱。
他這一輩子沒享受過家庭的溫暖，和護士們有過一夜情，但從來沒有一個用一生去許愿的愛人，更沒有關心他的親人，唯有那個女孩，他想著兩人坐在土臺階上對著喂牛的草垛丟石子的畫面，還是會露出幼時的微笑。
他不想死在這兒，連一個墳墓都沒有，被永遠地埋在無人光臨的北極凍土，忌日一朵鮮花都收不到，這樣的人生太失敗了。
他為祖國貢獻得夠多了，上過戰場，沖鋒在最前列，拿著槍在戰壕里射擊，看著身邊的戰友一個個倒下，身上沾滿了不知道是自己還是戰友的血，被護士用擔架抬著放到充滿斷肢斷臂的士兵的傷病營里。
他就是不想再那樣，才會簽署協議來到黑天鵝港里，而如今，政客們甚至不愿意給烈士一個安好的晚年。
3781公里，往這個方向走，走這么遠就能抵達莫斯科。
當然實際上的路途不會有這么漫長，當你看到列車軌道的時候，就抵達了終點，可是他不知道軌道在哪里，只能朝著夜里眺望的方向，一直前進。
路明非緊跟著中尉的身影，火光卻從身后傳來。
兩人在黑暗的夜里駐足在原地，轉而回頭去看那幅鮮艷的畫。
那是一幅壯麗的畫，像是某種盛大的落幕，中尉的很多年在那里度過，他慶幸自己早一步跑了出來，不然他也會成為舞臺上跳舞的表演家。
但他的心中也帶著哀傷，好多的人被埋葬，成為了犧牲品。
生命，在那些政客的眼里是一串毫無意義的數字，但在他這兒，卻是熱吻和烈酒之后的吹牛。
維爾霍揚斯克，空軍基地，軌道衛星拍到燃起大火的黑天鵝港。
蘇27中型戰斗機的駕駛員們得到命令，戰斗機的引擎，發出震耳欲聾的嗡鳴，那是一個中隊的戰斗機，為了執行命令而起飛。