等過完中秋，袁甫就要帶著張節上路了。
一大早，袁甫照舊趕著他那輛驢車到了前門街，停在了葫蘆巷巷口。
秀晴將給張節準備的十幾口大包袱通通堆到車篷子里，本來只打算到這里的，但眼看著張節跳上車轅，秀晴心中一緊。
腳下忍不住上前了一步，秀晴咬牙壓住喉頭竄上來的熱流，一時說不出話來。
“上來吧。”袁甫伸出手，“再送一程。”
秀晴聞言迫不及待搭著袁甫的手掌上了車。
“娘，您別難過。”張節正是憧憬外頭花花世界的時候，并沒有秀晴這般傷感，“我會經常給您寫信的。”
秀晴咽下哽住自己不能出聲的那口氣，“娘在家里替你守著，你就去替娘看看外頭的世界。外頭的山，外頭的水，用你的眼睛看，然后寫信告訴娘那都是些什么樣子。”
張節點點頭，伸出手摸了摸母親的臉龐，“娘，這些年辛苦你了...”
秀晴聞言只能控制住自己不出聲，眼淚卻再忍不住不停地掉下來滴在二人的手背上。
袁甫在前面默默無言地趕著車。
到了城門外，秀晴下了車。這不送還好，越送竟越不舍得分開，秀晴一只手又將衣袖攢得死緊。
袁甫索性跳下車轅，將秀晴拉到一邊。
秀晴不等袁甫開口，抓過袁甫的衣袖啞著嗓子先出了聲，“拜托先生了！”
袁甫看了眼秀晴抓著自己衣袖的手，本想將她托起的意動歇了下來，由著她滿含祈望地看著自己。
“叫我袁甫就好。”
袁甫垂首斂眉，看著秀晴輕聲說道。
“......”
秀晴一時有些怔愣，想說什么卻被‘袁甫’兩個字堵得出不了聲。
袁甫見她的樣子忍不住笑了，原本有些成熟的臉龐頓時顯得柔和起來。
“你不用擔心，路上我會照顧好他的。”
“你們行在路上，吃的一定要仔細些，有個頭疼腦熱的路上可不好看大夫...墊的蓋的也要厚實些，馬上就冬天了一日比一日冷...”
秀晴絮絮叨叨，哪怕路上已經反復說過，還是忍不住又來回說了一遍。
袁甫多少年沒聽人這么嘮叨自己了，秀晴說著話讓他體會到了一種久違的溫情。
日頭不早了，說了這么半天話，秀晴自己也有些不好意思。抬手輕輕擦了擦臉，秀晴便準備回去了。
秀晴剛一轉身準備最后跟張節告個別，袁甫卻以為她要走，也不知從何而起的沖動，袁甫便一把抓住了秀晴的手腕。