西瑜睡著以后，就變成了大家在大學時、合租時最恐懼的那類室友。
不僅睡相難看，口水哈喇流了滿枕頭，呼嚕聲還震天響。
彬彬在清晨被西瑜的呼嚕聲吵醒后，就無法入睡了。
他被吵的沒轍，只能默默地注視著眼前毫無節操可言的西瑜。
接著，把自己的手機錄音功能打開，靜靜地錄制著西瑜的鼾聲。
結果，西瑜并沒有任何反應，她無意識地擦了擦鼻子，翻了一個身，湊的離手機更近了。
見她如此主動獻“聲”，彬彬忍不住“噗嗤”一聲笑出來，西瑜仍舊沉浸于睡眠，無動于衷。
但他怎么看也看不厭。因為，她還不知道自己是他心里邊，重要的人。
事情可能得從西瑜還在大學說起。
那年的西瑜大概二十歲，正處于和杜曉剛剛分手的時候，心情郁結。
為了解救自己，西瑜選擇了回到家里。結果，回來以后才發現，人要倒霉的時候，哪里都不會是避風港，家里自然也不例外。
認為女兒在校園談情說愛是不務正業的媽媽難以理解西瑜的心情，反而趁此機會，教育她要好好學習，早點回學校把落下的課補上。
傷心的西瑜跟媽媽也大吵了一架。
“憑什么？我為了你那點虛榮心，好好學習了這么多年，上大學也沒有資格談戀愛嗎？”
“我的意思是，分手也別影響學習。以后還要找工作，嫁人，生子。現在在學校這步很關鍵。”
“那我可以在家里好好休息一下嗎？我可以嗎？”
“我是覺得你還是要以學習為重...”
“夠了！我不想再聽這些了！”
只要呆在家里，這樣的重復對話就永遠不會結束。隨后，西瑜媽自己也煩了。
為了避免相處的尷尬，建議大家先分開，西瑜可以在這段短暫的假期先住到自己一個要好的同事家里去，順便照顧一下同事家的小朋友。
那個家里小朋友就是彬彬，那年的他才十歲。
彬彬的媽媽除了工作以外的時間喜歡打麻將，不喜歡照顧小孩。
彬彬的爸爸做生意，是個有錢人。東奔西跑的，一個月也不能著家幾回。
所以，彬彬常常一個人在家呆著打游戲，一打就是一天。
有一次在單位門口等不到下班的媽媽，彬彬被淋了一身的雨，路過的西瑜媽媽看見，直心疼。當她看不下去的時候，沒事會出來幫著照看一下。
這下好了，任務可以直接轉交給女兒。
彬彬媽媽直接把家里的鑰匙交給了西瑜，疲憊的西瑜沒再做反抗，點點頭就去了彬彬家。
拿鑰匙開門的時候，彬彬正在寫作業，頭也不帶抬的。
西瑜完全不在意房子里面是否有人，徑直走進彬彬媽告訴她的那個客臥，換衣躺下。
彬彬聽見開門聲的時候，并沒有停下手里的筆，因為還有題目沒有寫完。等到西瑜躺下的時候，他才解完那道題目，停下筆，跟隨著聲音的方向，來到西瑜的房間。
那是他第一次和西瑜相見，就是以看著她呼呼大睡的方式。
那時候，西瑜也和現在一樣，沒有睜開眼睛。她默默地睡著了。
呼吸聲很淺，窗簾靜靜地隨著夏天的風飄動著。正是午后，屋內沒有開燈，光線偏暗。
西瑜沒蓋被子，屋內悶熱，空調也沒有開。她的額頭滲出好些汗來，身體隨著呼吸緩慢地起伏。
彬彬打開了空調，幫西瑜蓋上被子。
蓋上被子的瞬間，西瑜睜開了眼，倆人距離很近，彬彬的氣息幾乎都要飄到西瑜的鼻間。
彬彬瞬間覺得十分尷尬。
西瑜看著彬彬的大眼睛，覺得這小孩真可愛，一下就把他抱在了懷里。
彬彬年紀雖小，但是他在落入西瑜的懷中，能聽到清晰的“咯噔”一聲，心跳。
西瑜摸著彬彬的頭發，腦子里全是跟杜曉的事情，并沒有說話。
“小朋友，你怎么這么可愛啊，頭發真軟。”她回過神來，感慨了這么一句話。
她也沒有想到，自己的無心之舉，無心之言，會讓彬彬記得那么多年。
彬彬的腦子里沒有第二個念頭，這是他聽過最動聽的話，和經歷過最溫柔的撫摸。
他只想追隨著這個姐姐，度過自己剩下的人生。
這種感情模糊但感知強烈的印象一直支撐著他，執著、完整的跨過了童年的末期、青少年的學生時期，直至此時此刻。
一切的一切，對她來說是偶然，對他來說是必然。
見到她的那瞬間，他知道她沒變。但對于她來說，他變了。
她已經在獨自全力以赴的跑道上，按照自己的節奏進入到了屬于她的事業和婚姻之中，完完全全忘記了這個小朋友的存在。
十年的距離，足夠改變太多事情和記憶。很多時候，結束今天，就會連昨天的事情都忘記。
但她不會懂的。找到她，陪著她，對于自己這一輩子來說意味著什么。