“我怎么知道。”謝玄英平靜地回答，“以前又沒送過。”
“噢。”
風吹拂她的身軀，腳步也變得輕盈。
超市離小區近得很，走幾分鐘就到了。
程丹若有點累，但還是先洗了澡，收拾完再吃蛋糕。
謝玄英在書房打電話，門沒關，能隱約聽見些關鍵詞，可她精神下滑得厲害，沒精力八卦，吃過蛋糕就吃藥，然后和母親打了個語音電話。
吹頭發、刷牙、睡覺。
大概是玩了一天，身體極度疲倦，她沒怎么失眠就睡著了。
夢很沉。
夢里還在家里。
雕梁畫棟，羅帳低垂。
他握著她的手，和她說“別為難自己，熬不住就算了。”
謝玄英身體比她好，她先垮了，可不忍留他一個人，咬牙撐下去。死很容易，熱血上頭，眨眼就結束，活著很難，每分每秒都要努力。
就是那個時候，她才清楚自己對他有多少感情。然而，即便深情至此，也無法完全表露。
碎掉的瓶子就算被拼好，也難免裂痕，盛水會滲。
她也不知道為什么說不出“我愛你”。
明明摯愛。
但他已經走了，留她一人死去活來，孤獨地再熬一生。
程丹若疲倦地醒了。
眼睛睜不開，頭很痛，口很渴。
她摸到床頭柜，拿起水杯抿了兩口，踉踉蹌蹌地走到衛生間洗臉。
冷水潑兩瓢，臉頰發熱發脹的感覺才消退。她瞇眼看向鏡中的自己，果然眼睛紅腫，好像被蜜蜂蟄過。
昨天肯定做噩夢了。
她走出去，想找點冰塊冷敷一下。
屋里空蕩蕩的，他不在家。
程丹若在冰箱和餐桌上看到字條，披薩是早飯冰箱里有水果。
她有點納悶地看了會兒字條，覺得有什么事被忽略了，但記不起來。
呆愣幾秒鐘，轉身打開冰箱，里頭是一盒盒切好的新鮮水果，芒果、草莓、火龍果、菠蘿、車厘子，都是熱帶水果。
但她沒吃，拉開儲冰盒，撈了兩塊冰裹在毛巾里，冰敷眼睛。
好半天，眼睛才算能睜開大半。
她草草梳洗，拿起手機。
先搜一搜周圍景點，和母親匯報日程，然后再翻看其他消息。
一一一一我出去一趟，你在家里別亂跑
一一一一先吃早飯，再吃藥
她懨懨得提不起精神，還沉浸在暮年的夢里。
外頭傳來腳步聲。
程丹若下意識地提高警惕，一骨碌從床上爬起來，這不是謝玄英的腳步聲，誰過來了
她看到兩個姑娘在換鞋。
一個長卷棕發，個子高挑，十指亮晶晶的，鑲鉆的美甲，背著酒神包，五官輪廓立體，神氣的漂亮。另一個黑長直，略微矮一點，背的繆繆，文靜乖巧。
她們都很年輕，眉間洋溢著少女的純真。
程丹若看見她們，本能地在腦子里彈出幾個選項誰家的幾歲了要我做媒嗎
幸虧對方先開了口，打斷了她的老年社交模式。
“你是誰”神氣姑娘驚訝地問，“你怎么在這里”
程丹若“你是誰”
“我是謝玄英的女朋友。”她飛快回答。
“啊。”好的，小金毛。
程丹若回憶姓名“你是卉卉。”
神氣姑娘十分警惕“我不認識你。”
“沒事，我也不認識你。”程丹若安慰。