賀繼威松開他的帶子之后，又是好久沒說話。
父子倆面面相覷，沉默的厲害。
賀繼威已經很久沒有踏足這間臥室了，他在這沉默中，將視線轉移，環顧四周，最后目光落在賀予空蕩蕩的床頭。
他決心開口了，語氣顯得很疲倦，但也不再那么嚴厲，那么不近人情了“賀予。我記得，你床頭柜上原來有一張咱們三個人的合影。”
“那還是你四歲時候的照片吧，我們一起在黃石公園照的”
賀予也開了口，語氣還是很冷，但好歹是回他了“那照片我已經丟了十年了。”
“”
明明是裝潢如此精致的別墅房間，這一刻卻冷得好像冰窖。
賀繼威嘆了口氣，想敲一支煙出來抽。
賀予說“我不喜歡二手煙。你如果要抽，那就出去抽吧。”
“”賀繼威咳嗽一聲，訕訕地把煙收回去了，“我煙癮不重。不抽了。剛才的事是我不好，我激動了。”
“賀予，我在這兒陪你一會兒吧。”
如果這句話換到十年前，賀予會心軟。
換到十五年前，賀予甚至會哭。
但是現在，終究是太遲了一些。賀予的心上已經生出了厚厚的繭，這一點微薄的溫柔，只會讓他覺得心臟被打攪了，卻感知不到任何明朗的情緒。
賀繼威靜了好一會兒，然后才說“我知道，這些年你很怨我們，自從你弟弟來到這世上之后，我們確實陪你陪得太少，我不想多辯解什么，做的不好就是做的不好，我們對你的忽視實在是不能推卸的一個事實。”
父親把玩著那支未點燃的煙，低聲說道。
“那不算是忽視。”賀予淡道，“說是厭惡好像更貼切點。”
賀繼威的手抖了一下。
他也發覺賀予好像變得更狠銳了。
以前賀予不會這樣直白地和他說話，哪怕心有不滿，口頭的客套和禮貌，也總是在的。
賀繼威盯著臥室里鋪著的厚實羊毛地毯，半晌道“賀予，她不是在厭惡你。”
“她只是在厭惡她自己的過去。”
“”
屋子里很靜，能聽到時鐘滴答的聲音。
時間一分一秒地過去，賀繼威搓挼著指間的煙，他在和自己做最后的掙扎或者說，他早已經決意要和賀予有這樣的一次對話，但他此刻坐在這間陌生的屋子里，他又不知道該從何說起。
他沉默著，斟酌著。
最后他深深地嘆了口氣，開了口“賀予，有些事情，以前我們從來都沒有告訴過你。因為你還太年輕了，那時候甚至都還沒有成年，我擔心說了之后，你心理上會更難受。而你媽媽，那對她而言本身就是一道非常痛的疤。她更加不可能親自去揭開，引著你觸碰。”
“但我覺得我最近越來越覺得，是告訴你的時候了。”賀繼威說，“或許你聽完，你就能不那么自暴自棄，你也能你或許也能，稍微理解她一點點。”
“我已經足夠理解”賀予驀地從床上坐起來。
“你聽我說完吧。”賀繼威道，“我很少和你這樣單獨談些什么。這一次請你耐心地聽我說完，然后，你有任何的不滿，你有任何的憤恨，你都可以和我發泄。這樣可以嗎。”
“”
“你是我兒子，而我也知道為了一些事情，我始終讓你犧牲得太多。”
良久的靜默，最后賀予重新躺回了枕褥之間，抬手用胳膊擋住了眼前，似乎不看到賀繼威就會讓他稍微變得理智一點。
“你說。”最后他冷冷道，“我聽著。”