厚厚的相冊里主人公只有兩個，其中一個主角是自己熟悉到不能再熟悉的臉，另一個主角則是逃生系統給他看過的那臺s001擬真機器人。
照片中的兩人笑得很發自肺腑，百里辛甚至從s001機器人的表情和眼神中看出了“寵溺”這種頗為人性化的表情，就好像機器人真的有了情感，真的變得和人類一樣了。
百里辛快速翻了一遍照片后將相冊放在一邊，這才打開了日記本。
說是日記，倒不如說是記事本。
“辛先生”似乎有把經歷過的重要的事情都記錄下來的習慣，日記本上沒有主觀上的心理感情描寫，更多的是對某一事情的簡單記錄。
比如說某某日買了一件什么東西。
某某日做了一件什么的事情。
記得又詳細又簡略，詳細是很平常的一件小事都記了下來，簡略是只是簡單記錄了這件小事，并沒有仔細將來龍去脈說出來。
百里辛一頁一頁翻看著記錄本，瞳孔中疑惑漸漸浮現而起。
這種記錄的方式，很符合某兩類人群的特性。
一種是剛上小學開始學習寫日記的小孩子，在不會寫日記的時候就會將每天發生的事情記下來。
還有一種是失憶癥患者。
失憶癥又叫遺忘綜合征，患者會部分或者完全不能再現遺忘的經歷。
很多患者患上失憶癥后無法記起重要事情的心理折磨往往比遺忘本身更令患者痛苦，他們為了讓自己不至于徹底忘記，往往會在事情剛剛發生還未失憶的失憶進行某種記錄。
要么是隨手快速記錄在本子上，要么隨身帶著錄音筆，將發生的事情復述到錄音筆里，這樣就算之后忘記了，通過查看自己曾經留下的痕跡，也能知道之前發生的事情。
這個日記本上面開始記錄的日期是在兩年前，剛好和s001被銷毀的時間相吻合。
他忽然從兩年前開始記筆記，跟那次s001給他帶來的沖擊有關嗎
百里辛一邊思忖著一邊手指不停地快速翻閱著辛先生的日記本，從第一頁看到最后一頁，里面記錄的內容基本都是日常瑣事，并沒有什么特別之處。
他將書本翻到最后一頁，指腹無意識地摩挲著書脊和書本，疑惑再次縈繞在眼中。
總覺得，哪里有一種違和感。
很奇怪的感覺。
他好像快要抓到那一點，可一眨眼又找不到那一點的線頭。
指腹漫不經心地從書后封背面劃過，又忽然倒了回去。
百里辛低下頭，看著手指指腹來回擦過的書封背面，感受著來自紙張另一側的不平整感。
這個書的背面，凸出來了小小的一層，就好像有什么東西藏在了封死的背面里。
百里辛立刻起身從房間里找了把小刀，他小心翼翼割開封死的背面封口，從里面倒出了一張折疊整齊的四方紙張。
他展開紙張，上面是“辛先生”的字跡。
我好像病了，我的記憶出了問題。
我時常忘記前一天發生的事情，嚴重的時候我甚至會忘記自己是誰。
我好像也瘋了，因為我總是能看到幻覺，可怕的幻覺。，，