祝政垂下眼瞼，扯了扯嘴角，心平氣和道“計叔說的這些，我一定仔細琢磨。”
電話掛斷，祝政收起陰沉的臉色，抬腿走向關潔。
朱真到車站沒找到關潔，發消息問她人在哪兒，關潔隨便扯了個理由，讓朱真等等，她這就過去。
回完消息，關潔一眼瞥見跟前的黑皮鞋尖。
順著皮鞋、休閑西褲、黑毛衣一路往上，漸漸將這副身軀與那張熟悉的臉匹配。
關潔看到好幾天沒見的祝政，到像是幾月、幾年沒見了。
生疏感、陌生感有油然而生，她抿了抿干澀的嘴角，攥緊手機，仰著腦袋對他說“今天的事，謝謝。”
祝政聽不得她跟他客氣，伸手將藥遞給關潔，祝政湊身，指著塑料袋里的藥跟她低聲交代“這幾樣是外敷，這兩樣內服，高瓶飯后、矮瓶飯前。”
湊得近，灌了關潔一鼻子的香水，全是祝政身上的味。
關潔捂了捂鼻，接過藥，語調平緩地說了句知道了。
交代完，兩人陷入短暫的沉默。
祝政前幾分鐘打電話，關潔多少聽到一兩句，知道他要回北京，下意識問“時間來得及嗎”
祝政掏出兜里的煙盒，正準備點根煙抽，聞言停下手上動作，偏頭問她“什么”
關潔掀了下眼皮，重新問“你不是要回北京”
“晚上走，來得及。”祝政盯著關潔白凈的臉皮，簡短說。
關潔點點下巴，表示知道“我要去趟高鐵站。你”
祝政看她一眼，不容置喙道“送你。”
“陳川在那邊處理車禍后續，我去看看。”
關潔聞言，張了張嘴，沒再說話。
路上，祝政開著車，時不時往副駕駛掃一眼。
關潔人癱坐在座椅，偏著腦袋，沉默不語望著窗外，一個眼神都不曾遞給他。
開到半路，祝政停下車等紅燈。
早前在醫院沒抽的那根煙，這會兒趁著間隙，他銜住煙嘴，握住防風打火機，垂低下巴，吧嗒一下點燃火苗。
煙霧四散，祝政抽了幾口，心口的煩悶緩解不少。
祝政降下車窗，彈了彈煙灰，主動搭腔“去車站有事”
關潔回頭，坐直身，含糊不清說“接個人。”
“酒吧駐唱真不去了”
“不了。”
“位置給你留著，你想什么時候去就什么時候去。”
“祝政，我們回不去了。”
祝政手一顫，猩紅的煙灰掉在手背，當場燙了個泡。
他冷靜幾秒，面不改色說“回不去就往前走，路上總會重逢。”
關潔沉住氣，別開眼沒吭聲。顯然，她是不認同這句話的。
話題到此為止，再說就越了界。
車流再次流動起來，祝政踩下油門，徑自開往虹橋站的方向。