離開瑞士前，曾經有段時間，余笙和江述斷了聯系，那段時間她也很愛看日落。
在那所醫院頂層的落地窗旁，她曾連續很多天一個人看日落。
每一天都可能是生命中的最后一天，只有心里想著他時，才不會害怕，不會難過。
余笙的視線落在臺燈旁，江述的黑色錢夾上。
浴室的水聲停了，沒有多久，江述從里面出來，他換了淺色的家居服，正用毛巾擦拭濕漉漉的頭發。
余笙很快將視線轉向別處，但江述還是捕捉到她臉上異樣的神色。
他看向桌上的錢夾。
江述擦拭濕發的動作停滯兩秒，隨后加快速度，揉幾下便將毛巾扔到旁邊的椅背上，走到床邊，壓低身子，指尖在她唇上逗了下，低聲問“怎么了”
余笙笑了一下，“沒事，你洗完了水還行嗎”
最近島上水壓不穩，有時不夠溫度，水量也不足。
江述沒有回答這個問題，走到沙發旁，手探進背包，從里面摸出一個東西攥在掌心，隨后拿了桌上的錢夾，轉身直接邁上床，在她身旁坐下，寬厚的臂膀從后面環住她，將人擁入懷里。
他濕潤的發絲觸碰她耳側，凝結的水滴落下，滑入她白皙細膩的脖頸，一路滾入她衣領內。
余笙不敢再亂動。
江述手里還握著他的錢夾，“有打開看過嗎”
隔了會，懷里的姑娘搖了搖頭。
江述沒有說別的，當著她的面，輕輕打開那只黑色錢夾。
余笙的目光緊緊盯著那個地方。
錢夾的透明隔層里，放著一條藏藍色的編織手鏈，連接處有一只小鈴鐺。
是那年除夕，她送他的禮物。
男人的聲音低緩溫和，“你走后，它一直陪著我。”
余笙眼睛酸澀。
“我知道你在想什么，也知道我在做什么，”江述說，“信我嗎”
余笙心口很熱，努力克制，不想流眼淚，轉身摟住他的脖子，“嗯，我信。”
江述掌心扣住她的腰。
他發現相比普通的擁抱，余笙好像更喜歡這樣交頸相擁的姿勢，兩個人的身體緊緊相貼，沒有一絲縫隙，可以真切感受到對方的溫度和心跳。
江述輕拍她的背，像哄小朋友。
許久后，江述捏著腰把人拉開一些，摸到她的手腕，繞上去一個東西。
余笙低頭，看到她腕上多了一條手鏈。
紅繩編織的鏈子，長度可以繞手腕兩圈，上面也墜了一只小鈴鐺。
是那天在巷子里江述買的那只。他時間這樣緊迫，還去弄了條紅繩配這只鈴鐺。
江述仔細將手鏈連接處的一顆紅石榴珠子塞進另一邊，“你送我一個鈴鐺，我也送你一個，這樣我們就是一對了。”他慢慢捏著她柔軟的指尖，“喜歡嗎。”
余笙目不轉睛看著腕上的手鏈，“喜歡。”
男人的手很大，輕松將她的手包裹在掌心，“不過我這個里面可沒有塞紙條。”
余笙愣了下，“什么”
江述看她眼睛，“你說呢。”
余笙很意外，“你怎么知道”
江述摸了摸她的耳朵，把人拉進懷里，“我也不知道我怎么忽然福至心靈，發現了那個地方。”
島上游客撤離那晚，江述靠坐在窗前的椅子上，一邊出神，一邊捻動那只新買的鈴鐺。