余笙沒有說話，但她的表情似乎已經回答他了。
江述握住她手腕，順帶摸到那個木匣，“我能看嗎”
余笙猶豫一下，慢慢松了手。
江述將木匣一點點拉開，看到里面的東西。
是一塊跟頭頂那些木牌一模一樣的牌子，尾部紅色的流蘇有些散亂，牌子上只有兩個字。
江述。
黑色的筆，字跡清秀漂亮，江述認得，那是余笙的字體。
他盯著那兩個字，心底漸漸涌入一股無法言明的情緒。
很無力，好像怎樣愛，都比不過她。
他抬眸，對上她的眼睛，“你寫的。”
她抿唇，“嗯。”
“一直掛在這里”
“嗯。”
“為什么又收起來，不想讓我看到”
余笙唇瓣動了動，“那個時候我”
“害我白難過一場。”江述忽然說。
余笙抬起頭，“什么。”
江述指尖摩挲著這塊牌子，“其實上次來，我就看到這里了。我想，你常常過來，那些牌子里可能會有我的名字。”他淡笑一聲，嘴角露出好看的弧度，“我找了很久也沒找到，還有點失落。”
兩個人對視一會，同時笑起來。
余笙說“那現在怎么辦，帶走還是掛上”
江述想了一下，左右看了看，在旁邊的小屋里借了支黑色的簽字筆出來，把牌子貼在回廊的柱子上，一筆一劃，在他的名字旁邊，寫上了余笙的名字。
兩個名字并列，緊緊挨著。
寫完后，他輕輕吹了吹墨跡，隨后抬手將牌子重新系在橫梁上，“這樣好嗎”
余笙盯著牌子上的兩個名字看了一會，笑得眼睛彎起來。
江述牽住她的手，指尖從她纖細的手指中穿過，與她十指相扣。
余笙小聲說“這里不要牽手。”
江述看著她，“佛祖渡眾生，也希望我們幸福。”
余笙慢慢笑了。
余笙的東西不多，只有一個行李箱，邱嵐的東西也已經打包裝好，準備寄回岳城。
江述拎著她的行李箱，余笙只背了一個隨身的雙肩包，懷里捧著江述給她弄來的玻璃缸，里面裝著她的兩條小魚，兩人一同下樓。
臨別時，江述再次跟沈凈晗道謝。
沈凈晗不大高興，“你來了幾天，帶走了我最好的朋友，以后我怎么辦。”
江述淡淡笑著，并不說話。
余笙輕輕抱住她。
沈凈晗一貫待人冷淡，嘴上不饒人，但余笙知道，她有一顆最柔軟的心，只是那顆心隨著某個人封塵在她的過去，不愿示人。
“照顧好自己。”余笙說。
沈凈晗最受不了這樣的場面，“行了，你才應該照顧好自己，就別操心我了。”
“我會回來看你的。”
“行，房間給你留著。”
這兩天客流量在慢慢恢復，有些散客特意選擇人少的時候上島，還有些攝影工作者和媒體也會過來拍一些照片，受損嚴重的地方依舊有很多人聚集，舊時約不斷有新人入住。
余笙看了眼一樓休息區那邊，“如果忙不過來，就招個人吧。”
“再說吧。”
沈凈晗對生意一向不上心，有人就招待，沒人就擼貓睡覺，對金錢的欲望不是很大，夠用就行，所以連餐飲那么賺錢的項目都要躲懶轉給別人。
她看了眼門外，示意余笙。