這是宰治從那人的房間里找到的，將它交過來時，宰治他要不要打開看一眼他寫的故事。
中原中也回答他，不必了。他還是將筆記本收下來，帶在了身邊。
他答應過不會在這故事寫完之前去看它，那么他就不會提前翻開，哪怕已不再會有人在面寫字了。
畢竟，不像是某些拿約定當飯吃的人，他一向守約。
被中原中也放置在一邊的筆記本，連帶著他夾在指間的火紅葉片，都忽然閃動起微弱的光芒。中原中也本以為那是錯覺，光芒卻越來越亮了，即使如此，那也并非是會刺痛人眼睛的光，而是如冬夜燈火一般的暖光。
他抬手想要去攏住那光芒，接著，筆記本與楓葉都在他的眼前縮小，變成了一張巴掌大的卡片。
光芒散去，中原中也看清了卡片的圖案。
那是分眼熟的畫面，中也將卡片向旁邊移了移，確認了面繪著的，確確實實是他現在正呆著的天臺，甚至連動作也是同他一樣的仰躺著面向天空在這角度下能看到的天臺的水箱，與畫面角落里伸出的一角完全重合了。
可圖的星空，卻是與現在完全不同，也絕對不可能憑肉眼在城市中捕捉到的，璀璨無比的星空。瑩綠與深紫的星云毫無規律地墜在銀河之，遙遠光年之的星球們兀自閃耀著，還有拖著光帶的流星自天邊劃過它們離他如此接近，仿佛觸手可得。
那天晚，他們期待已久卻未能出現的流星雨，卻在這張卡片實現了，且比他想象得要更加美麗，更加震撼人心。
中原中也的目光落在了圖案偏下方的位置，那里墜著一束金燦燦的藤條狀花紋，花紋下方，寫著一行小字。
曾幾何時的夏夜夢。
中原中也想象著那人最后的動作，向眼前混沌的天空張開了手掌又合攏，好像要將無法望的星星收進手中。
在那晚一起撞流星雨，只是一場虛構的，絕不會存在于現實的夏夜之夢。
既然是夢，就該醒了。
他閉了閉雙眼，噌的一坐起身，拿出手機撥通了最方的號碼，“首領。”
“我的傷已完全好了，有什么是現在的我能做的嗎是，我明了。”
將這張卡片收進風衣內，中原中也展開雙臂，毫不猶豫地從天臺邊際躍出向下方墜去在距離地面不過幾米的最后一刻，他調整了身的重力，便輕盈地落在了機車。
駕駛著這輛友人贈送的機車，他絕塵而去，消失在橫濱的夜幕之中。，，