早上沈星禾敲門的時候，陸時險些沒聽見。
還是肉包飛奔上來，連撲帶拽，好不容易才將陸時折騰醒了。
“滿滿，我”
發燒最常見的癥狀，就是感冒和咳嗽。
陸時話說一半，又掩唇，劇烈咳嗽起來。
周蘭今日也跟著過來。
瞧見陸時虛弱面孔，二話不說就將人轟去房間休息。
奶奶永遠是奶奶。
有周蘭在，沈星禾根本沒有發揮的余地。
周蘭聯系了診所的醫生上門，打了退燒針，陸時的臉色肉眼可見好了許多。
只是人還昏昏沉沉的。
醫生言簡意賅“沒事，發燒都這樣。睡一覺就好了，藥片飯后一小時再吃，一次一片一天三次。”
“還有，最近幾天不要吃油膩的食物，記得忌口。”
醫生說話的時候，周蘭就在身邊。
一一記下后，又招呼著沈星禾送醫生出門。
自己提著中藥，準備回家給陸時煎藥了。
打了退燒針，陸時很快又陷入夢境。
房間窗紗緊攏，外面陰雨綿綿，天色本就昏暗。
沈星禾輕手輕腳，本來想著揮手招呼肉包離開。
不想過了這么多年，肉包還是一如既往的蠢萌。
只是一眨眼的功夫，沈星禾就聽見了東西掉落的聲音。
肉包不知何時跳上書桌，將陸時的物品推落在地。
“──肉包”
沈星禾低聲呵斥，下意識看向床上的人。
陸時依舊安安靜靜，沒有被吵醒的跡象。
沈星禾無聲松口氣。
她三步作兩步，彎腰抱起罪魁禍首，順便將地上的物品撿起。
只是在彎腰的剎那，沈星禾卻突然愣在原地。
室內光線暗淡，沈星禾卻還是一眼就認出──
這是十年前，自己的日記本。
是那時自己未來得及親手送給陸時的“驚喜”。
牛皮紙封面復古老舊，光線透過窗紗，細細的一道，落在日記本上。
上面的字跡再熟悉不過。
那時沈星禾本來打算向陸時告白，只是臉皮薄，所以打算用郵寄的方式。
先將日記本寄到陸時手上。
不想時間計算出錯，快遞在路上多耽擱了一會。
沈星禾離開后，這本日記本才輾轉落到陸時手上。
薄薄的紙張上，記載了沈星禾所有的心情。
從見到陸時那天開始。
年少時的心事猝不及防被掀開，沈星禾赧然十分。
卻還是擋不住好奇心翻開。
只是掀開瞬間，沈星禾卻突然愣在原地。
日記沒有停在自己郵寄的那一天，后面密密麻麻的，全是陸時的筆跡。
2021年8月16日
其實現在已經是17號了，但還是想和你說一聲生日快樂，滿滿。
對不起，沒能趕上你的生日，明年一定不會了。
2022年8月16日
還差一分鐘今天就過去了。
生日快樂，滿滿。
希望明年我們能一起過生日。
今天也很喜歡你。
2023年8月16日
不知道你什么時候回來，所以提前半個月回老家。
可惜還是沒見到你。
生日快樂，滿滿。
今天也很喜歡你。
2026年8月16日
生日快樂，滿滿。
今天也很喜歡你。
2030年8月16日
生日快樂，滿滿。
今天也很喜歡你。
日記停留的最后一天，是去年的8月16日。
而今天，已經是8月15日了。
沈星禾側身，女孩雙唇囁嚅。
慢慢地，慢慢地看向床上隆起的人影。