二公主一直到兩歲半時候還沒有大名。
雖是皇后嫡女，但皇帝對這個女兒不聞不問，毫不關心，沒有賜名，更沒有賞賜。周皇后只能給女兒取了個小名叫“霜兒”，因是霜降前出生，應個景。
因暫時沒有正式封號，宮中說起來只能用二公主來稱呼她。
其他各宮的人都知道皇后棲凰宮的二公主生得精致，空有一副好皮囊，可惜是個鈍物。
“快三歲了，還沒叫過娘，可知是一個字都不會說呢。”
“大公主三歲的時候已經能背詩了，伶伶俐俐的，即便不是皇子，也得了圣上寵愛。二公主這樣的難怪圣上不愿意去棲凰宮。”
“噓，快別說了，圣上不去棲凰宮豈是只因為這個。”
“可笑皇后這樣掐尖要強，竟生了個傻丫頭。”
“這就是克死我們永暉宮小皇子的報應。”
一條條一句句在后宮肆無忌憚地流傳，因為所有人都知道周皇后是個什么處境
二公主出生那天，兩個嬰兒一生一死，鄭貴妃傷心欲絕。皇帝一度懷疑周皇后動手腳害鄭貴妃早產落胎，但醫監袁槐自縊身亡，皇帝沒查出什么把柄，只能把當日當值的太醫全家連親族幾百口人全部流放。
除了太醫署，后宮也是一波清洗，親周皇后的宮官失勢，輕則出宮，重則死傷。
從此之后，皇帝沒有再踏足過棲凰宮，周皇后徹底失寵。
周皇后知道，皇帝是厭棄了她，甚至恨她，連多看一眼都無法忍耐。
棲凰宮成了冷宮，周皇后多了大把時間，可以把過去許多事都拾起來，再細細回想。
她回想起十四五歲時候還沒有入宮，受著家里的嬌寵，散漫度日，無甚煩惱。有一天讀詩，讀到“紅顏未老恩先斷”一句，心里卻難受得要命，淚流不止，把兩只眼睛都哭紅了，被哥哥嘲笑她是小女兒思春的矯情，惺惺作態。
那時候她想不到會有這樣一天，她能這樣平靜面對真正的失寵和厭棄，在無盡的深夜里輾轉反側卻連眼淚都流不出。
這年暮春三月，周皇后滿二十九歲。大盛風俗，女子整三十歲生辰要“躲災”，得靜悄悄過，因此貴婦都會提前在二十九歲時大操大辦一番。
宮中皇后千秋亦有規制。百官在棲凰宮外跪拜賀壽，宗婦誥命入內獻禮，置酒宴，奏雅樂。從前她享受過那樣的熱鬧，棲凰宮的花苑里美人如云，衣香鬢影，她在人群中是眾星捧月。
一回頭，錦繡俱成灰。
原來人的一生可以過得這么飛快。
皇后二十九歲生辰當日，棲凰宮冷冷清清，皇帝連一點賞賜都沒有，更沒有命婦來賀壽。
只有大公主的母親文昭儀還像往年一樣，規規矩矩帶著女兒淳安公主來棲凰宮請安祝壽。
文昭儀是皇帝身邊的舊人，比皇帝大三歲。
她生著一張白皙的鵝蛋臉，五官柔和，曾經也是膚質細膩的佳人，只是年紀漸長，濃妝掩不住鼻翼和嘴角的細紋，臉一松弛，便顯出一種敦厚的倦色。
淳安大公主剛滿十歲，和母親長得很像，是個溫和秀美的小美人胚子，一雙眼睛閃著孩童和少女之間的靈動，十分討人喜愛。
即便只有一大一小兩位客人，周皇后依然穿上接受命婦拜賀時的鈿釵禮衣，頭上簪著十二支金質花鈿，這般華貴艷麗，仿佛她還在往日的好時光里。
周皇后端坐榻上，身后是一面巨大的云母屏風，三月的朝光透過直欞窗照在屏風上，折出些微半藍半紫的光。
文昭儀挽著帔子行禮起身一抬頭只覺得被晃了眼，竟一時失神，分不清晃眼的是這早晨清亮的日光，還是高榻上秾麗的皇后。
周皇后懷里抱著小小的二公主，她讓女兒坐在自己腿上，并不在意小孩子會壓皺錦緞裙子上用金線細細繡出來的花紋。
“宜君，難得你還記得今天。”她嗓音輕柔優雅，給文昭儀母女兩人賜座，并無半分失寵的落魄。
文昭儀心中暗贊皇后大氣，微笑道“娘娘的千秋華誕，妾怎敢忘記。略備薄禮一份孝敬，娘娘不嫌粗陋就好。”