林斐不止是熱情，前所未有的乖順，兩個人從床上折騰到沙發，又從沙發折騰到陽臺，洗澡的時候林斐累的手指都抬不起來，還是又折騰一陣，直到最后，他甚至分不清自己是昏過去還是睡過去的。
次日，傅施閱陪著林斐吃完早餐，司機開車送全身乏力的林斐返程，他倚著車門，環抱手臂，回味昨夜的戰況，目視車輛化成一個黑點。
陽光普照，人來人往，最普通不過的一天，他以為重新獲得林斐的心，懷抱滿心歡喜，憧憬著下一場短暫別離后的重逢，直到很久之后，他才突然明白林斐突如其來的熱情是為什么。
實習期結束的最后一天，林斐拿到由nasa發出的實習證明，按照慣例要前往加州理工進行公開學術演講，以后申請這所學校易如反掌，但他目標明確，志不在此，所以這天他消失在眾人視野里，獨自出現在機場附近一條隱蔽長廊。
賀言寧比上次見面清瘦幾分，原本清秀白凈的臉曬成小麥色，為了讓林斐無后顧之憂，他申請借調到華國在南非援建的天文臺工作，兩個人見面第一句，他緊張兮兮地問“你準備好了嗎”
林斐坐在行李箱上，鄭重其事地點點頭，“你呢”
“我今天下午的飛機。”賀言寧掏出兩張票遞給他。
一張飛往倫敦的機票，一張橫跨大西洋的旅游渡輪票。
林斐收好票，歉疚地道“對不起，因為我害得你背井離鄉。”
“借調是一件好事，在南非我可能不到三十歲就能混到高教授的位置。”賀言寧拍拍他的肩，輕聲寬慰。
林斐揉揉發酸鼻尖，“等我成功脫身，我會去探望你。”
賀言寧遲疑幾秒，慎重地問他“你真的想好了嗎”
林斐垂下眼，盯著地磚花紋，“我已經有一筆外匯，在倫敦租了一間房子，報名參加了a考試，過幾個月我就會拿到劍橋的通知書，我準備的很好。”
“我是說你準備好心理上和他一刀兩斷了嗎”賀言寧斟酌言辭，小心翼翼地道“林斐，你有沒有想過，你可能這輩子永遠再也見不到傅施閱，這個人不會和你的生命有任何關系了。”
林斐抬起眼，眼神明亮清透，“我不會后悔。”
賀言寧長長呼出一口氣，朝他伸出手，“恭喜你。”
“來日方長，有緣再見。”林斐重重握住他的手，眼底含笑。
兩個人不再多說，林斐戴上鴨舌帽和墨鏡，拖著行李箱經過安檢，步入候機大廳，他找個角落坐下來，擺開筆直長腿，晌午的陽光透過一扇扇落地玻璃窗，灑在一個個陌生人身上。
正對面是一對你儂我儂的情侶，兩個人纏著同一條圍巾，紅著臉鉆在一起說悄悄話，再往前的年輕夫妻背對背坐著，兩個人氣鼓鼓地爭吵，母親追逐著奔跑的幼童，拎著耳朵一頓訓斥。
同樣的空間里，有人甜如蜜糖，有人面和心離，有人嘴硬心軟，有人重獲新生。
飛機起飛的六個小時之后。
科銳新品發布會，國內外各大媒體受邀紛至沓來，場館位于科技園之內，能同時容納五千余人，叫得上名號的視頻網站為這次發布會開辟新的專欄，全程進行直播。