這天早晨,海定某大學教授樓的附近，小廣場上傳來市民們晨練的歡聲笑語，街邊小超市一大早就開了門,迎來了今日第一波客人。
此時,老板娘站在收銀臺后，歪頭望向站在一個貨架前的青年,他已經在店里逗留半個多小時了。
剛進來時，小伙子直奔面包餅干那一區，但他什么也沒拿，然后又去牛奶的貨架,還是什么都沒有選。緊接著,他就茫然地穿梭在貨架之間，一圈一圈，漫無目的。
他的腳步很慢,眼神有些呆滯，仿佛在思考事情；時而驚懼一般,目光飄忽不定，時而緊握拳頭，像是陷入了緊張情緒中。
如果老板娘不認識他，肯定會打起十二分精神——這種場景在國外電影里很常見,通常這種焦慮型的可疑顧客，很像會打劫便利店的那種。
不過,老板娘知道,他是教授樓的業主孩子,那邊住的都是高知，眼前的小伙子名叫顏俊，他的父母都是大學老師。
在街口開店有一點好處，就是消息特別靈通。
街坊們都說，這孩子以前可有出息了，后來得了精神病，實在是太可惜了。
那是兩年前的一個雨天，顏俊在家里彈鋼琴時，突然用金屬節拍器狂敲自己的頭。
當時救護車開來的時候，就停在超市門口。顏俊是自己下樓、自己邁上救護車的，他捂著血呼啦的腦袋，和急救人員說話時，聽上去還挺正常的。而且，也是他自己撥打的120，精神病怎么會自己叫救護車？
是不是精神病不確定，老板娘覺得，現在的孩子壓力真的是太大了，特別是在萬眾矚目的期許下。
超市里，顏俊的衣衫整齊，頭發梳得一絲不茍，像個幽魂一樣，腳步緩慢地徘徊在貨架之間。
老板娘一邊招待其他購物的客人，一邊時不時地觀察他。顏俊不停地用手機看時間，臨近七點的時候，他的腳步越發地凌亂，整個人看上去都有些緊張，一副失魂落魄的模樣。
在超市里又轉了兩圈之后，他來到收銀臺前，眼神呆滯地瞅著腳邊地面，舉著手機讓老板娘掃碼。
老板娘嘆了口氣，抬手在他眼前晃了晃：“你買的東西吶？”
顏俊回過神，不明狀況地直勾勾看她，半天才反應過來，隨手從收銀臺上拿了一板找零用的奶片。
老板娘無語地抿了抿嘴，接過來給他結了賬。
旁邊不遠，兩位鄰居大嬸買東西的動作慢了，偷偷瞄向瘦瘦高高的青年。
顏俊付了款，轉身走出了超市，身邊依稀傳來每次出門都會聽到的閑言碎語——
“多好的小伙子，聽說還是鋼琴家嘞，真是可惜了啊。”
“要我說，就是家長的問題，那種教授父母教訓孩子肯定很厲害的吧。”
“去年他還要出家呢，學音樂學的好好的，怎么腦子還學出毛病了？”
“我女兒是顏老教授的學生，她說教授因為他兒子，頭發都愁白了……”
……
出了小超市，顏俊腳步緩慢，走在晨光里。
遠處的小廣場傳來音樂聲，有人在拉二胡，有人在吹洞簫。
“不對，節奏不對，不對，氣息不對，不對，不對，不對……”
顏俊一邊往前走，一邊嘟噥著，仿佛耳邊的音樂讓他實在受不了，手指哆嗦著不停地摳那板奶片。
他把奶片背面的鋁箔紙，摳出了一個個的豁口，然后揚起脖子，一顆一顆將奶片一股腦兒地擠進了嘴里，鼓著腮幫子，快速嚼了起來。
繞到小路上的時候，顏俊看見了節目組的車，他怔怔地站在路邊，突然有一種想逃跑的感覺。
“顏老師。”節目組人員探訪觀察顏俊很久了，似乎看出了青年的異常之處。
工作人員記得，在顏俊父母的邀請下，他們第一次探訪顏俊家。在書房聽顏俊彈鋼琴的時候，一段曲子從開頭到中間，他反復彈了五六遍，速度越來越快，一直在咕噥“不對，不對”，額頭全是汗水，最后像打了一場敗戰，無力地撐著鋼琴站不起來。
心理醫生不知拜訪了多少位，結果竟然是顏俊說他要出家。
之前說要參加《良師益友》，顏俊雖然沒說什么，但他眼里流露出的情緒十分抵觸。