維克托出生在一個亂世。
據他父母說,他出生之前，他們的國家原本是很美好的。
當然這并不是責備他的出生的意思。他的父母不可能說那樣的話。
父母只是沉默地喝著酒，紅著眼睛啞聲說
“我們的國家，原本是很好的”
那時人們有理想。他們跨越高山,他們征服大海。他們在冰天雪地里忍受嚴寒,他們在戈壁荒漠里開拓荒野。
那時每個人都受到尊重。街道以科學家和工人命名,金錢只用來交換物品而不是衡量人的價值。
那時他們有詩歌，有電影,有書籍，有小廚房里的高談闊論。每個人都是沉著冷靜政治家,每個人又都是慷慨激昂的理想主義者。
那時候,所有報紙幾乎都在討論時政，討論如何更好地建造國家,抵御敵人。
那時候，人們以自己的信仰為榮。食物和衣服,盡管不多,卻夠用。他們想要的也僅是他們需要的。他們的幸福滿足不在于物質而在于信仰。
“我們的國家原本是很好的。”
父親說完這句話，又仰起頭，大口大口地喝酒。
透明冰冷的酒液，喝進肚子里,就會讓大腦翻騰，靈魂燃燒。
父親以前并不是一個酒徒。
“可是現在,所有人都成了酒徒。”母親說。
為了從生活中逃避。
為了讓靈魂短暫地燃燒,回到那個偉大的地方。
那些事，那些悲痛的表達，維克托都是無法理解的。
母親一遍遍地說，維克托,你的名字是“勝利”。我們生下你的時候希望國家在斗爭中勝利，希望人民在對抗自然對抗敵人中勝利。可現在我們已經不知道在跟誰戰斗。我們到底在反抗什么
父親有時從宿醉中驚醒，會驚恐地沖進他的房間里，確認他還是否安好。
仿佛只要一眼沒看住，他就會消失，就會被怪物抓走。
結果最后，是父親先消失，先被怪物抓走。
“你父親去了一個很遙遠的工廠。”
母親強忍著眼淚，把他緊緊抱在懷里。
“因為我們家里沒有面包了，你的父親去遙遠的地方工作了。”
“維克托，不要怕。你的父親會回來。會帶著面包回來。”
結果是，父親還沒回來，母親就死了。
死于饑餓，死于營養不良。
真奇怪。
維克托那時并不能懂。
他天真地相信，母親真的胃口很小。一塊面包掰成兩半，母親遞給他一半。等他吃完，就把自己手里的半塊面包再掰成兩半。
他也真的相信，母親躺在床上時，撫著他的頭發，一遍遍地說媽媽沒事兒，媽媽只要躺一會兒，就有力氣起來了。
結果母親死了。
維克托并不知道該做些什么。是鄰居搖頭，鄰居們嘆息著說“可憐的女人”然后一邊用一塊白布把母親蓋起來，一邊抱起他，讓他去自家餐桌前喝點熱湯。
可是沒過多久，好心的鄰居們也無法給他面包了。
很餓。
他和鄰居家的孩子們，每天照常背上書包，帶上書本，走路去學校里上課。
老師們也面黃肌瘦，但老師們眼睛很亮，會告訴他們，書本就是精神食糧。
維克托覺得那是很奇怪的。
書本如果是食糧，為什么讀書只會越來越餓
后來連老師也不見了。
學校關門了，教他們讀書寫字的人也都餓死病死了。
維克托時常餓肚子。冬天卻又快要到來。
“孩子噢，可憐的孩子”
好心的鄰居老婦人，躺在冷冰冰的床鋪上，含淚撫摸他的頭發。
他想起自己的母親，于是把腦袋湊過去，回憶母親臨終時對他說過的話。
好心的老婦人，最終也將那只手無力地垂下。
桌上還放著一碗稀薄的、早已冷透的野菜湯。
這是維克托大清早去野地里找的。好多小孩子都在找。他好不容易才找到幾棵。
野菜也和他一樣瘦。瘦不拉幾的野菜，煮成菜湯就只有這么一小碗。
好心的鄰居老婦人沒能喝下最后一口熱湯。
維克托只能自己喝光。
然后就再也不知道該做什么。
冷。
他只覺得冷。
肚子里空蕩蕩，衣服也很單薄，補丁擋不住嚴冬。