甄向宏把自己童年的經歷寫了出來,載入了剛剛買來的空板里，隨著這個故事一起交給樂園的，還有他已經過世的姥姥和母親的照片。
他不敢抱有太多的期待,想著哪怕“書中游”體驗館能還原出十分之一也可以。
但是當看見這條本該早就拆遷的巷子時，他覺得眼前的一切都無比真實，他覺得自己不是在樂園里游玩,他覺得自己回到了二十一年前。
小孩子的身體仿佛有著無窮的光和熱,他噠噠噠地跑到巷子深處，跑到那個有著大院子的房子前，看見姥姥和媽媽急著收衣服，她們把院子里的衣服被單扯下來，好多件團成一個大包袱，然后腳步匆匆地邁進堂屋里。
農村老宅子的門檻有些高，上面的紅漆早就斑駁掉落，露出木頭結實的紋理，甄向宏記得,小時候,自己每天都要在那個門檻上磕一次，于是姥姥找人來把門檻拆了，沒了門檻,堂屋的門當然也只能拆下來。
后來發現沒了門,夜里會有野貓進來留宿,它們經常會帶來吃剩的魚骨頭、沒啃完的老鼠于是姥姥和媽媽只能又把門檻和門都安上,只是在門檻前后鋪了兩條厚厚的木板方便他通行,于是他總是把那里達成階梯來來回回地踩時日久了，那里竟然就多出幾個淺淺的印子
他本來以為自己已經完全把這些事情給忘了，甚至在那個關于童年的故事里,他也沒有寫過這一段，然而當他站在這個老宅子的門口時，他才發現，回憶鋪天蓋地落滿了天地，讓他膽怯地停在了門口，始終不敢邁進去。
“哎喲造孽啊，站外口淋雨干啥”姥姥回頭一眼瞧見他，幾步邁出來就把他往屋子里提。
這時候是夏天，大家都穿著短袖短褲，老人皺巴巴的雙手握住他的胳膊時，記憶里熟悉的體溫和觸感讓他渾身忍不住激靈一下，然后嚎啕大哭起來。
他哭得太兇、太急、太響所有人都措手不及，對門鄰居打開門望了眼，“干啥子喲，打孩子咯”
姥姥和媽媽無從解釋，把他拎回家擦洗干凈，媽媽一邊給他擦洗臟兮兮的腳丫，一邊說數落他，“又跑出去野了，腦子都野沒了了，下雨咋不知道躲”
姥姥在堂屋旁的灶房用蜂窩爐煮姜湯，“雨水毒得很咧，隔壁娃子淋雨水都長虱子了。”
媽媽給她科普，“長虱子是不講衛生，跟淋雨沒關系。”
姥姥固執道“那淋雨了不洗澡，還不是不講衛生。”
甄向宏想起來，自己小時候總是嫌洗澡麻煩。他紅著臉接過姥姥遞過來的姜湯，咕嚕咕嚕一口氣干完，渾身上下都開始冒熱氣，下雨了有點涼快，他又自己跑去蜂窩爐那里用一個鋁皮大水壺煮水，煮完自己提了涼水兌進澡盆里，飛快洗完澡，然后又自己把衣服都洗了。
全程手腳麻利，沒有出錯，更沒有為了看電視就拖延著不洗衣服。姥姥和媽媽面面相覷，覺得娃子好像變了個人。
媽媽破天荒打開了電視機，“興崽，看電視了。”
這個時候他們家用的是那種屁股很大很笨重的電視機，屏幕不高清，偶爾會有雪花，有時候收不到信號，還要靠媽媽扶著梯子去搖信號鍋。
電視機里播放的是這個時候的動畫片，甄向宏已經很多年不看這種少兒動畫片了。他本來以為自己沒有興趣，可是當他依偎在姥姥和媽媽身邊，當外面的雨水淅淅瀝瀝地下，當屋子里吊扇吱呀吱呀地轉他竟然不知不覺就看入了迷，之前哭紅的眼睛不知不覺彎成了月牙。
小時候的農村老宅在后來看，占地面積就那么一點，可是在七歲的孩子眼里，已經是很大的家了，足以容納他的一切。
石階、木門、蜂窩爐。
黑瓦、涼席、大院子。