聞桂開了一夜車，也是又累又餓。兩人都餓狠了，吃飯時誰都沒顧得上，埋頭吃完，聞桂負責打掃戰場，把垃圾重新放在門口。
待一切收拾好，除了空氣里還沒有散盡的早飯香以外，整個房間又變得和之前沒什么兩樣了。
不，不對，最大的不同就在姜樂忱面前他的視線落在聞桂身上，感覺剛剛消停下去的小鹿們又開始不聽話了。
“屋里怎么這么暗”聞桂忽然開口，打破了寂靜。
姜樂忱反應了兩秒，才回答“燈好像壞了，一直時靈時不靈的。”
聞桂聽后，起身走到床旁，小姜心里一緊，暗忖他去床邊做什么下一秒，聞桂的手就按在了床頭柜上面的一排電燈開關上。
小姜“”他訥訥想，原來是要試一試燈。
聞桂搗鼓了一陣，果然頭頂的大燈總是不聽話，十次里有八次亮不了，剩下兩次即使亮了，還是暗暗的。
聞桂說“可能是燈泡老化了，換個燈泡吧。”
他讓小姜打電話給前臺，讓他們拿個新燈泡放在門口。
待前臺走后，聞桂把燈泡拿進來，語氣平靜地開口“樂樂，我要上你的床。”
他的語氣并不是在征求意見，而是告知。
小姜“”他大驚失色，下意識地拉住胸口的睡衣，“這，這不好吧”
網上都說了，正式的告白要從一束花開始，他連一片玫瑰花瓣都沒見到呢，這就要快進到大草原上的春天了嗎
“但是椅子的高度夠不到天花板，”聞桂轉身看向他，指了指手里的新燈泡，“你的床更高一些。”
小姜“啊這。”
聞桂挑眉，意有所指地問“怎么，你不想讓我上你的床，是有什么其他原因嗎”
小姜像是屁股被針扎了一下，慌張從椅子上站起來，單腿蹦跶著往浴室走“你要換燈泡趕快換，別廢話，我先去上廁所。”
聞桂看他逃跑，似笑非笑“好。”
當聞桂站在床上換燈泡時，姜樂忱一直待在浴室里沒有出去。他既沒有上廁所，也沒有洗漱，他就呆呆坐在馬桶上，抬頭望著頭頂老舊的房頂。
早上睜開眼時，他渾身疼痛，即使生性樂觀，依舊會有些無助；再到聞桂突然出現在他面前，他心跳加快的同時，也清晰地意識到了自己感情的變化；后來，小助理打斷了他們無聲的交流，驚慌掩蓋了心跳；直到現在，他一個人安安靜靜地呆在浴室里，終于讓一顆心沉靜下來。
聞桂真的來了。
就在他的面前，就在他一墻之隔的臥室里。
他剛剛觸碰過他，他們聊了天，吃了飯，現在聞桂在幫他換燈泡。
這些都是真的，不是夢那是長久的陪伴，和更長久的渴望。
想到這里，姜樂忱鼻子忽然有點酸，心里又涌起一股從未有過的充實與滿足，他把這些復雜的情緒歸結于受傷后的激素波動。同時，他還記下了現在的心情，如果以后要演同類型的角色，可以作為表演參考
他在浴室里又待了幾分鐘，在確定內心的想法后，他起身，扶著墻壁蹦了出去。
臥室里一片光亮，新的燈泡已經換上了，他再也不用忍受時明時滅的房間了。
他欣喜地看向聞桂，有無數話想和他說，但話沒出口就停住了聞桂坐在桌旁，單手撐住額頭，已經睡著了。
聞桂深夜開車幾百公里，全靠想見姜樂忱的信念撐著他。現在見到了，聞桂也放心了，身體里的疲憊就涌了上來。
見他睡得并不安穩，眼下還帶著濃濃的黑眼圈，姜樂忱心里一軟，慢慢跳到聞桂身邊，輕輕推了推他。
“桂桂，”姜樂忱小聲道，“上床去睡吧。”，，