葉笙睫毛顫了下說“愛人。”
管千秋徹徹底底傻住了。愛人不過好像也只有愛人，會讓葉笙露出這種有點溫柔的神色來。
“你呢，南柯。”
南柯搖搖頭，啞聲道“沒什么想見的。”
管千秋知道自己失言，不再說話了。她其實心里還是挺憐惜這個少年的。
第四天晚上問名。
葉笙一個人前往后山問名。幫新娘問完名，獲得鑰匙，把鑰匙藏在血咒里。
迎親當日見準時機，毀掉孟家先祖靈牌，一切好像就結束了。
結束了嗎
問名第一步，卜名。
新娘的名字叫孟紅拂，她將姓名寫于紙上。
讓葉笙將紙燃燒，把紙灰撒入蛇缸。
一瞬間蛇群翻涌，水波動蕩，很快，在水面上出現幾個奇怪的符號來。
這就是新娘要寫給先祖看的名。
記下這幾個符號，葉笙往宗廟的后山走。新娘給了他一盞長明燈，一邊舉燈，一邊將嫁妝撒入深淵，一步步來到先祖坐化的石室前，用碗里的蛇血，寫下新娘的名。沿原路返回，來到宗廟。
這里掛滿了白紙黑字的家書，它們像是經幡，浩浩蕩蕩。宗廟正門，是一條往上的臺階，臺階旁擺滿了靈牌。
先祖的靈牌在臺階之巔。
新郎是新死的，靈牌就在前方。
葉笙望了眼盡頭的先祖靈牌，靈牌是無字的，一定要等先祖顯靈，才完整。
他彎身，從蓋著紅布的新郎靈牌下很輕松地取出了一枚蛇牙做的鑰匙。但是在離開前，葉笙突然愣住，他盯著那個紅布，眼神深冷。
最后，鬼使神差的，他伸出手，緩緩地掀開了這方紅布。
夜哭古村刻在靈牌上的名字，都是卜名后神賜予的。
然后，他看到，看到了底下“新郎”的名字，和他今日幫新娘問名，孟紅拂燃燒后，浮現在蛇缸上的，一模一樣。
這不是新郎的靈牌。
這是孟紅拂的靈牌
這三個夢境，已經燒到了最后。畫面割裂，瘋魔，混亂。
他看到管千秋失魂落魄；看到南柯一直盯著一個點發呆；看到村民們喜氣洋洋等著明天的良辰吉時。
“我一直在想，如果夜哭古村是個永遠出不去的時間點，那么，之前非自然局過來這里記錄，留下的線索，是從哪里來。夜哭古村的紙文化、哭嫁文化、家書文化，又是怎么傳出去的。”
“冥婚，死的是新娘子，這一村子的人都是死的。但肯定也有個活著的夜哭古村，新郎就在那頭。一個生地，一個死地，這兩個都是真實存在的。”
“可我們要摧毀的是，夜哭古村孟家先祖的靈牌。而先祖靈牌，最開始一定是由活人刻下的，真正的靈牌，只有到生地去才能摧毀。”
管千秋喃喃“所以，我們永遠不可能殺得死孟家先祖。因為我們在這個時間坍塌的死地。就算明天卡在時間輪回前的最后一秒，毀掉靈牌也無濟于補，因為這不是它真實寄生的靈牌”
“夜哭古村的死地，哈，進了這里真就是死無葬身之地。”
葉笙跟美杜莎決斗后，身體狀態也不好，他出神地望著夜哭古村的晚間，輕聲說“不，管千秋，新娘可以去生地。”
先祖顯靈后賜下祝福，新娘就會跨越生死，見到早就死去的親人，在他們的見證下完婚。
“新娘可以去生地所以我們要在迎親之日頂替新娘。但皇后工會，早就用所有人命排除了這一點。更何況，假新娘也根本不會得到先祖的認可。”
葉笙說“是啊，假新娘根本不會得到先祖認可。”
管千秋喃喃道“相看請期問名迎親缺一不可，你看啊，葉笙，從一開始就注定了這是死局。”
她露出一個比哭還難看的笑來。
從他們進入夜哭古村的第一晚。孟梁把他們喊出來，讓他們圍觀新娘相看。這熱熱鬧鬧的一眼，就注定他們在這場婚禮中，活不下去。