周末天晴，徐喬隨傅行止前往療養院。
這座療養院傍山而建，前靠馬路，后依湖泊，由于地處偏僻，鮮少有車輛經過，環境清幽，十分適合老年人調養身體。
傅行止與院長是熟知，為徐父安排的是最好的主治醫生。
他們到時，徐父正坐在柳樹下面，對著護欄外的清澈湖水出神。
徐喬湊近，發現他全然不是單純地發怔，嘴里念念有詞，仔細聽是一串數字。
“0320，419。”
“火大火”
“0330”
“爸。”徐喬拍打了下父親肩膀，打斷了他。
徐父收聲，顫巍巍仰起頭，緊盯著她辨認兩眼，露出一排雪白的牙齒，笑得和孩童一樣“喬、喬喬”
徐喬眼露驚喜，半蹲到父親身邊，輕柔握住他干枯無肉的大掌，“爸爸你這么快認出我啦”
三年前父親遭遇車禍，雖然保住一條命，可是腦補受創，醫生說很難恢復清醒，徐父自那后渾渾噩噩，依輪椅度日。病重讓他的記憶力完全消失，即使記得徐喬名字，卻也難以分辨她的樣子，如今一眼認出她，難免讓人欣喜。
徐父又仰起頭指了指傅行止，口齒不清“行、行止。”
“爸爸你連行止都認出來了”徐喬更是驚訝。
徐父點頭“結、結婚”
徐喬抿唇斂笑，推著輪椅順著河畔向前走。
此時主治醫生過來，和兩人說徐父的治療情況，“患者適應的很快，雖然無法恢復正常人水平，不過會慢慢好轉。”
傅行止步伐緩緩，語調不疾不徐“我們因為工作原因可能無法隨時過來，若有什么問題還需麻煩你們了。”
“那是當然，傅教授實在客氣。”醫生又與他們寒暄幾句，便扭頭忙于其他工作。
草坪上散步的老人很多，徐父目不斜視，絲毫不被周遭的風景與人物影響，嘴里又開始念叨一開始說的那串數字。
“火，森林有火”徐父拍上徐喬手背，“喬喬要小心。”
徐喬頷首“好，我會小心。”
此時已到了午休時間，護工代替徐喬，推著徐父向樓里走。徐喬遠遠看著父親身影遠去，嘆息聲挽住傅行止臂膀，“我們也回去吧。”
隨著病患接連離開，后院逐漸清凈。
樹影搖曳，陽光斑駁，二人身影相隨，交疊在地面的兩道影子甜蜜契合。
“累嗎”
頭頂傳來男人低淳性感的聲線。
徐喬搖頭，她只是想不通父親剛才叨念的數字有何含義。
父親少年時成績過人，放棄數所名校邀請，進入警校選擇成為一名警察。他投身于事業，立功無數。別人說起父親，都會感嘆他敏捷的思維與對數字的反應能力
那串數字不應該只是一串數字。
“喬喬”
傅行止突然駐足，徐喬跟著停下腳步，從思緒中走出。望著男人鏡片下幽邃的雙眸，不禁向他說出困惑，“你說我爸車禍那天遭遇了什么”
傅行止推了下眼鏡“不是說只是一個意外嗎”
徐喬“我父親向來謹慎，貿然闖紅燈那事兒做不出來。所以我想他應該遇到了很緊急的情況，有人追他，或者是他在追別人。”
那天父親說是去采風。
采風攝影是他放松自己的一種方式，所以誰都沒有放在心上，直到晚上11點，徐喬接到警院電話，父親因闖紅燈而與大車相撞，場面慘烈。