“當初我跟你說它尾巴就這樣了，長大了也不會邊長，你不信，吶，現在實時擺在眼前了。”
老板從老板娘手里接過小貓，熟練地托著后腿抱在懷里，握著它的爪子向寧初打招呼“卡丁車，記得這個哥哥嗎，它小時候還抱過你咧。”
卡丁車，寧初當初訂下小貓后，深思熟慮了整整三個晚上才想出來的名字，因為覺得可以和面包車湊成對。
八歲的貓齡已經不算年輕了，它被養得肥肥的，懶懶的，窩在老板懷里不一會兒就舒舒服服瞇起了眼睛，準備就地睡覺。
寧初忽然想起他當初第一次見它時，它還在保溫箱里混在兄弟姐妹中搶貓媽媽奶嘬，一爬就顫顫巍巍搖頭晃腦，眼睛都睜不開。
一晃眼，都快變成了老大爺了。
“好胖。”寧初伸手摸了一下它的肚皮，低聲感嘆。
軟軟的，很好摸，就是有點掉毛。
“主要太能吃了，別的貓吃糧是小口咽，它是大口吞，嘴巴一張跟個推土機似的，推過去就是一道坑”
一只小貓從小到大會發生很多次性格變化，又會隨著性格變化發生很多有趣的事情。
老板跟他講了很多，像個逮著機會就向別人自豪介紹自家娃娃有多可愛的老父親。
寧初聽在耳朵里，腦袋里想的卻是如果不曾發生意外，這些事發生在自己和今今養著它時，又會是個什么模樣。
難言的情緒涌上心頭，他忍不住轉頭去看臨頌今，后者視線靜靜垂落在卡丁車身上，神色淡漠，情緒不明。
老板跟他分享了很多卡丁車的“豐功偉績”，只是在最后時很抱歉地告訴他，卡丁車不能給他了。
“主要不知道你什么時候會來，又聯系不上你，我們索性就留下了卡丁車自己養著。”
老板說“一年半載的還好說，現在卡丁車都成了老貓，再賣就是不厚道了，況且養了這么久，我們也實在是舍不得。”
“這樣吧，你再選一只，什么品種品相的都行，當初的訂金就當全款，不用再補
了，要是不想養了也行，我把訂金退給你。”
說到這里，他像是想起什么好笑的事，打趣道“我沒記錯的話，那一千塊錢的定金還是你念書時靠打游戲辛苦掙來的吧”
完全忘了還有這茬，寧初面上一熱，不由磕絆“老板，你記性真的，真的太好了。”
貓是在高考前定的，而定金是小寧同學花了大半年才攢齊的。
高中課業緊張，那段時間他把能擠出的時間都花在了做上分代練上。
娛樂變成上班，做完試卷已經很累了，還要堅持爬上網絡進行數據廝殺，那是生平第一次，他覺得登錄游戲是一件好痛苦的事。
還不能帶著今今一起，痛苦翻倍。
后來邊打電話邊玩游戲被發現了，臨頌今主動問他能不能一起，寧初想歸想，但還是硬著心腸拒絕了，并且給出一個讓臨頌今啞口無言的理由
今今我在升星沖段，下次，下次打娛樂一定帶你一起玩，保證
開玩笑，攢小貓定金是大計劃，在接到貓之前絕對不能泄露。
當然，在半月之后發現昔日在游戲路都不會走的大學霸突然成了打野高手輕輕松松帶飛他什么的，都是后話了。
不知道臨頌今在得知這些之后會是什么反應，站在身邊的人一直不曾說話，他也沒有勇氣再抬頭去看看他。
最后他沒有重選一只小貓，也沒有要老板退回的訂金，只說現在不太方便養貓，想等過一陣子再來。
老板老板娘還有卡丁車送他們到門口，從離開院子到回到車上，兩個人誰也沒有說話。
寧初手上還殘留著屬于卡丁車柔軟的觸覺，眷戀地揉了揉，很快散了。
臨走前，老板問過他要不要抱一抱，只是寧初看著懶得眼睛都不想睜一下的卡丁車，搖頭拒絕了。
他不好意思。
畢竟當初是他說好了要帶它回家的，到頭來又是他說話不算話把它拋下。
驅車回去時，一路車窗緊閉，車載音樂也沒有打開，車廂安靜得出奇。
寧初低頭捏著右手中指上靠近指節的凸起，那是長期握筆的標志。
只是這幾年他大概都沒怎么動手寫字，那塊凸起比高中時小了很多。
車子隨著擁堵的道路爬上高架，寧初抬頭望窗外望了一眼，抿了抿唇，忽然開口“我的驚喜是告白，不是離開。”
男生聲音有些低，有些悶，孱弱地盈滿車廂。
“給你寫了好長一封情書，買了你最喜歡的鈴蘭，特別緊張地準備了好久。”
“約在海洋館，是覺得不管你接受還是拒絕，我都需要立刻去找個涼快的地方冷靜一下。”