想了想，又打開書包，“這是最近兩期的《意林》，對作文有好處。”
又拿出一本厚厚的書，期期艾艾的說，“這是《十六歲的花季》，給你消遣……”
睜大眼睛，擺出嚴肅模樣，“這不是瓊瑤、席絹之類的言情，是正經！作者寫這部的時才16歲，比咱們還小……”
好像越描越黑，女孩咬咬牙，輕輕跺腳，“反正書放這里，不看拉倒！”
急急忙忙跑出病房，片刻后，房門外露出一個腦袋，笑嘻嘻的說，“我通知了你家，你爸媽下午會來……海燕同學，準備好接受暴風雨的洗禮吧！”
夏小茜走后，病房一片安靜，能看到陽光下的灰塵。
外面隱隱約約傳來保健品的推銷廣告，“三株口服液，調理腸胃，調節睡眠”，“生命一號，改善記憶力”，“紅桃K口服液，補鐵健腦”，“昂立一號，調理內分泌”，“中華鱉精，益智健腦，補腎強身”……
在國營三甲醫院里，堂而皇之的推銷“假藥”，真是滑稽！又好像不對，推銷員好像以醫生、護士為主，這個世界亂成一鍋粥。
孫恪一時出神，夢里電影畫面再現：三株口服液喝死一個老農，被報紙報道后，公司公關不利，慢慢退出歷史；紅桃K標榜補鐵健腦，實際就是色素；長跑隊專用的中華鱉精，來的也快，去的也快；后來腦白金大紅大紫，權健保健品帝國轟然倒塌…
腦子越想越亂，心里愈加恐慌，只能不斷安慰自己：肯定是暑假背誦《古文觀止》的后遺癥，入了莊子夢蝶的故事；也可能是電影《楚門的世界》，夢里所見的都是舞臺劇。
也不知過了多久，草綠色鐵門再次被推開。
劉佳鬼鬼祟祟的進來，嘴里為自己配音，“當當當當”
拿出一個大白色瓷缸，擺出負荊請罪的樣子，“孫恪，哥哥對不住你……老雞湯配羊油餅，快趁熱吃！”
肚子一直咕咕叫，孫恪也不客氣，不嫌棄雞湯燙嘴，迅速倒進肚子里，吃飽不想家，也不會想亂七八糟的事情！
知道同學原諒了自己，劉佳一臉笑容，“就知道你會喜歡這口！暑假時候，我做了闌尾炎手術，在醫院住了半個月，嘴里淡出個鳥！”
齊魯衛視熱播劇《水滸》，年年暑假上演；曹州又是眾多梁山好漢的老家，流傳著眾多傳說，年輕人常把“嘴里淡出個鳥”掛在嘴上。
窗戶半開，窗紗沾著一些碎葉，從床上看到微微發紅的銀杏樹葉。
劉佳把《讀者》翻得“嘩嘩”響，忍不住提醒，“我說兄弟，你到底上不上廁所？下午是郝師太的數學課，我可不敢逃！”
語氣變得酸溜溜，“大班長對你真好，專門吩咐我來伺候你……我數學有你一半水平，也不用怕老師嘮叨。”
夏小茜是女生，不便照顧男同學；回到學校，馬上擠兌“始作俑者”劉佳來醫院。
市人民醫院離一中不過500米，自行車不過五分鐘路程。
孫恪搖手拒絕，“我傷的腦子，又不是手腳……再說啦，我那玩意，別的男人能動嗎？”
“矯情！”劉佳撇撇嘴，“又不是沒有一同去廁所，誰沒看過你的小小鳥？”
“是大鳥！”不知如何，孫恪極力分辨。
“好好好，病人最大，你說的全對！”
劉佳站起身，理直氣壯的說，“我從窗戶上隨便拿了一個飯盒，還要給人還回去……午飯時間，沒找到飯盒，那孩子該有多可憐！”
一中新建食堂剛投入使用，并沒有提供放餐具的地方；住校生眾多，走讀生中午也不回去，大家都在食堂吃飯，賣飯盒的賺得盆滿缽滿。
窗戶上、講臺旁邊的小方桌上，顏色各異的飯盒，成了很多人的高中記憶。