從桿位到末位，從隊首到隊尾，不啻天淵。
維修工們默默地把阿波羅往后推，路城山牽起裴淞的手往后走。二十多年未嘗苦果的孩子，終在這天，滿心滿眼的凄風楚雨。
鷗翼門向上掀起，這一次，沒有了它第一次在房里出鏡時候滿場的歡呼。
裴淞坐進去之后，抬頭說了一句什么，但這個時候所有車輛啟動引擎，加上他的嘴被捂在頭盔里聽不清他說話。
于是路城山直接單膝蹲下來，低頭，讓自己的右耳朝向他“剛剛說什么”
裴淞說“我說，內燃機之神會保佑每個被罰到隊尾的賽車手。”
路城山聽了一笑，偏頭看他“這么快就恢復了”
碳纖維頭盔“嗯嗯”著點頭，里面少年瞇眼朝他笑“事已至此，木已成舟，看我逆天改命”
說完，裴淞伸出拳頭想和路城山對一下，結果同時，路城山的手已經懸在他頭盔上方準備像摸小狗一樣搓搓他頭盔，二人雙雙尬住。
然后很快，兩個人毫無默契地切換動作，裴淞縮回手，腦袋伸了伸，路城山化掌為拳準備和他對拳頭
所以對于人類二言，“尷尬”永遠是優先級最高的情緒，尷尬可以沖刷掉一切。恐懼、悲哀、無助尷尬就是人類的任務管理器，它一聲令下，大腦強制結束所有任務。
雖然有點缺德，但裴淞覺得好多了。
路城山站起來，替他把鷗翼門壓下去關好，直升機螺旋槳卷起路城山腳邊的灰塵。工程師習慣性地摸一下阿波羅的尾翼，同時，賽車落下，所有維修工離開發車格。
摸尾翼、落車的畫面被鏡頭捕捉到，貼上了微博。
取景框里只有尾翼和男人的手。
安全車就位，裁判揮綠旗。裴淞順出來一口氣，隊尾發車，視野里全是別人的車屁股，他抬眼，看燈。
五盞紅燈一個個亮起，所有車手轟著腳下的油門，蓄勢待發如即將出籠的猛獸。
裴淞緊扣著離合，競速賽的燈沒有倒數，五盞紅燈隨時會熄滅，他們要在燈滅的瞬間完成起跑。
032秒。
燈滅、丟離合、起步，裴淞只用了032秒。
路城山看著控制臺上的遙測數據，有些驚喜。驚喜過后，牽著唇角笑了起來。
因為裴淞在3號彎過4號彎，果決地搶到內線一穿二，排名上到7。
不知道為什么，路城山滿腦子戰斗小熊，他大腦里不受控制地把裴淞腦補成了一只眼神堅毅的小棕熊，兩根眉毛深深擰起。
那熊甚至還戴了個單邊通話器，在和自己交流。
“路工我前車是什么馬力”
熊說話了。
啊不是，是裴淞。
路城山“700匹的r，吃住他的尾流，在7號彎過掉他。”
“好。”