楔子
“昨天晚上，我又夢到你給我燒紙了，”林夕挨在井口邊上坐著，擺上小菜，又倒了杯酒放在井沿上“看了黃歷才想起來，原來昨兒，是我上輩子的生日。
“我說老爹啊，你怎么這么沒出息，都十六年了”他聲音漸漸低了下去，嘆了口氣“十六年了啊”
“總說讓我別惦記你，別惦記你，在下面好好過自己的日子，”許是今兒風大，吹得眼睛有點干，他語氣里就帶了點委屈和不滿，聲音還是低低的“可你不肯放下我，讓我怎么放下你”
“我又長大了，你這會兒該老了吧，也不知道小微肯不肯照顧你我知道你有錢，可有錢有什么用，沒有個兒女在身邊，去養老院人家都欺負你你要強了一輩子，除了為了我的事，沒向人低過頭，怎么受得了這種氣
“我早跟你說，娶了劉姨娶了劉姨，你就是不聽，說什么你是不是傻，我要是娶了她，以后掙的錢得先分她一半，剩下的才是你的
“你聽聽這是什么混賬話，劉姨她瞎了眼才喜歡你這么多年要我說，你這種狗男人，就活該打一輩子光棍兒”
“算了，不說這些你不愛聽的，”林夕將酒倒進井口“你又有口福了，真正的宮廷玉液酒，別說一百八一杯，一千八也買不來”
“今兒換了地方跟你聊天，宮里找這么口井可真不容易，原先那口說來都是淚，我也沒去幾回吧，不知道哪個王八羔子傳了出去，說我娘說我這輩子的娘，不是難產死的，是跳了那口井簡直胡說八道嘛，她明明就是上吊死的我親眼看見的她那雙繡花鞋真漂亮，上面還綴著珠子，小拇指那么大，老在我眼前晃啊晃啊”
他笑了笑“放心，當年的事，我不打聽。我聽你的話，再也不多管閑事了，有的吃就吃，有的玩就玩，這地球，或許不是地球了，少了誰都照樣轉”
他胸口一窒“可老爹你沒了兒子，后半輩子要怎么過老爹，我后悔了，真的后悔了對不起說了很多遍了，我今兒就不說了，怕你嫌煩”
他明明沒喝，卻仿佛醉了，絮絮叨叨的說話，倒酒“咱那邊，不到十八歲不許喝酒，雖然這邊不一樣，但我還是不喝了，你多喝幾杯
“說了不怕你生氣，我這次投胎可賺大發了，要錢有錢，要模樣有模樣上輩子我要有這條件，早火出天際了我跟你說
“之前你不是老嫌我唱的戲腔沒那味兒嗎如今我可是練出來了，京城名角手把手教的，錢花了不老少給你來一段兒
“行，那就來一段先來你最喜歡的，定軍山。”
他站起來，也不管身上有多臟，將袍子掖了個腳在腰上，頗有架勢的邁著臺步繞著廢井轉了一圈，“當當當嗆”的亮相，開嗓便唱“這一封書信來的巧，天助黃忠成功勞頭通鼓，戰飯造，二通鼓，緊戰袍，三通鼓，刀出鞘”
他高一聲低一聲的唱著，一段接著一段，最后漸漸的沒了聲。
只覺得心里空蕩蕩的，難受的厲害，于是默默回到廢井旁，晃晃酒壺，將剩下不多的酒一滴不剩的倒進井里，又將酒壺酒盞以及紋絲未動的小菜收回食盒，轉身離開。
走了兩步卻又停下，轉頭低聲喊了一聲“老爹。”
“我想你了，老爹。
“但是，求你，別再想我了。”