第十二章信以為真
“誰笑了誰笑了”林知書發起反攻。
梁嘉聿回頭，看見林知書別到另一邊的臉。
她今天穿無袖黑色連衣裙，露出細而修長的手臂。肩頭很薄，也很圓潤。她父親把她養得很好。
林知書回過頭來，看見梁嘉聿在看她。
你知道嗎在此之前，林知書從未和任何同她不是男女朋友關系的男性牽過手。
她并非是喜好拿捏曖昧的人，喜歡與不喜歡，在林知書的心里有清晰的界限。
悲傷當然在瞬間升起，也在瞬間湮滅。
林知書并非悲觀主義者，相反，她自認為是實用主義者。如果能偶爾從其中體驗過梁嘉聿的情感，就不應該去想這份感受是否是真是假，是否只是他一時興起，是否會在兩年后戛然而止。
林知書的腳步越發大，梁嘉聿也不再放慢速度。
林知書抱住了梁嘉聿的手臂。
微涼的西服面料貼在林知書還在發燙的臉頰上，帶來近乎癡迷般的無法自拔。他身上熟悉的古龍香水，林知書從未問過是什么牌子。
她想，只有待在梁嘉聿身邊時，她才應該允許自己短暫地沉湎于他。
而在離開梁嘉聿的時間里，她應該忘記他。
婚姻為林知書帶來最好的借口，在婚姻之中，她可以無限地靠近梁嘉聿。
而林知書知道，在梁嘉聿身邊時，她感到莫大的安全感與依賴。
金瑤已經走了很久了。
上山的路上重新尋回安寧。
林知書已松開梁嘉聿的手，一切恢復平靜。沒有人需要為剛剛的牽手做注腳，林知書害怕寫下與梁嘉聿不一樣的答案。
他們上行到設有路障的山頂，原路返回。重新抵達酒店時，已是晚上十點。
他們的房間在同一層，下了電梯后，梁嘉聿先把林知書送回房間。
峭壁上的酒店，林知書的房間被安排在風景最好的幾間之一。
客廳是一整面巨大的落地窗，窗外是萬丈深淵。
林知書在這個夜晚想起父親。
這個梁嘉聿牽著她的手散步走到山頂的夜晚，這個此時此刻只有她一個人的夜晚。
林知書想起父親。
六歲之后，林知書的生命里只有父親。她從小沒吃過什么苦，原本有發展成不知天高地厚大小姐的趨勢。但是父親對她格外的嚴厲。
林暮不常夸贊林知書，但是他偶爾喜歡帶著林知書出門聚會。
可即使父親不夸贊，林知書也知道自己有多優秀。
她考全年級第一，她給學校拍宣傳片。她是全桌上最會講話的小姑娘。
偶爾假期，林知書跟著旅游團出國休假。林暮從未一起過。
有時候埋怨父親太過忙碌忘了自己，有時候想起來自己的一切都是父親給的。
不知是否夜晚太過安靜、寂寥，林知書的心臟發出流淚的聲音。
她洗完澡，吹完頭發，躺在柔軟的大床上。
在這一刻，也想到梁嘉聿。
他牽起自己手是到底是什么樣的心情，他提出要和自己結婚時又到底是什么的原因。
林知書看不穿梁嘉聿，可她希望梁嘉聿留下來陪著她。
迷迷糊糊中，睡過去又清醒。才發現眼下盡是淚痕。夢里重新見到了父親，父親對她說我這里很好，我是來和你告別的。
林知書在夢中看清父親的臉，他變得像是年輕了一些，發根處是他走時已經斑駁的白發，發尾處卻已重新長出新的黑發。林知書背對著他，不知道如何面對他。父親伸手拍拍她后背，笑著問她怎么不回去看他。
林知書說，她搬家了。因為原來的住處不再安全。
父親說怪不得我沒有找到你。
林知書笑得很苦，父親卻沒有介意。