“患者病情絕對保密，你知道的，”李主任道，“說吧，不用擔心。”
方行舟沉默片刻。
他組織了一下語言，開門見山道“我最近確實出現了一些精神上的問題，尤其是愛人懷孕之后，總是會產生奇怪的想法。”
剛開口，對面噗的一聲，將茶噴了一桌，咳得驚天動地。
“你咳咳咳，都有孩子了”
方行舟勾起嘴角，露出柔和的笑意“嗯，三個月了。”
“瞞得夠緊啊”李主任抽出紙巾，狼狽地擦桌子，“你們夫妻感情很好”
方行舟“是的，我們感情非常好，是在十年愛情長跑之后修成的正果，孩子也來得很及時，并沒有給我們的生活帶來太多顛覆性的改變。”
李主任點點頭“奇怪的想法具體指的是什么”
方行舟頓了頓。
他開始冷靜剖析這段時間來的異常，像是在給自己做一場精密手術。
“最開始，只是時常做夢，夢到一些詭異的怪物，它們擁有許多難以描述的美麗觸手，在我身上整夜整夜地游走，而天亮之后又會迅速被我忘卻，只在大腦中留下一個淺淺的影子。”
“接著，我總感覺記憶變得不可靠了起來，偶爾會精神恍惚，隱隱覺得自己忘了什么很重要的東西，卻怎么想也想不起來除此之外，還會有
很多天馬行空的念頭莫名控制我思維。”
“比如，有時候，我會覺得我的愛人”
他在這里安靜了片刻。
李主任“這個想法會讓你覺得很難開口”
“不，”方行舟道，“只是想等你喝完這口茶。”
李主任“”
他放下保溫杯，從一指禪變成十指飛舞，把鍵盤敲得噼里啪啦響地寫病歷“你說，我不喝水。”
方行舟輕輕開口
“有時候，我會覺得我的愛人不是人類。”
敲鍵盤的手指一頓。
李主任從鏡片下朝他投來視線，想要評估他講述這句話時的情緒。但方行舟臉上一派冷靜，什么情緒也找不到。
“謝謝你讓我喝完了水，”他重新開始敲打病歷，“有沒有具體的細節證明你說的她不是人類”
方行舟否認“沒有證據，只是一種微妙的直覺。”
他點頭，示意他繼續說下去。
方行舟“這樣的念頭產生之后，更多不可理喻的想法如雨后春筍。我開始莫名覺得我的愛人很餓，他肚子里的孩子也很餓，而我的血液能讓他們獲取到獨特的能量，可以有效緩解他們的饑餓感。”
李主任敏銳道“所以，你做出了一些自我傷害的舉動”
方行舟“是的。”
“也因為這個原因，我把他嚇得夠嗆，被他送來了精神科。”
李主任“”
他皺著眉，臉上的神色變得嚴肅起來，坐直了腰，道“既然需要的只是血液，為什么不直接采用抽血的方式這對你來說應該毫不費力，而且也不會制造出影響正常生活的傷口。”
這個問題讓方行舟很長時間無言以對。
他眼中浮現出一點迷茫，道“很難描述硬要說的話，是一種類似于對未能完成的事情感到過度遺憾而導致的補償性心理。”
李主任“我可以看看你自殘留下的傷疤嗎”
方行舟“沒有留下傷疤。”
李主任“”