她家并不在藝人明星聚居的高檔小區，而是在戲劇學院不遠處的老小區，沒有學區、地鐵、商圈，唯一的優勢就是便宜。
兩室一廳，五十平米的老破小，是她和段柏章同居伊始租的房子，卻不想她在這里一住就是八年。
期間她幾次想退租，卻都因為各種各樣的緣由續租。直到兩年前，她靠著這些年演話劇攢的錢，又向朋友借了一些，把這個小房子買了下來。
樓道的燈壞了很久，閃的人眼睛疼，一直沒人負責修。
談桐小心翼翼地踩著破舊的樓梯上樓，剛過二樓轉角，就看到一道白影撲了過來，掛到她的腿上一通舔。
撲過來的是一只小狗，渾身毛發黃白交雜，蓬松中帶著一絲潦草，兩只耳朵一只折著，一只卻只剩下一半，孤零零地支著。
“豆包”談桐驚喜地蹲下身，揉著小狗的腦袋，小狗的尾巴已經搖成了螺旋槳。
豆包是談桐四年前在小區里撿到的小狗，那時它才剛出生幾個月，被虐狗的變態虐待過奄奄一息地躺在街邊，小聲地嗚咽著。
為了救它，談桐花掉了當時的大半積蓄，換房子的計劃也被迫擱置。
萬幸的是，豆包有著極其頑強的生命力，竟然一天天好了起來。它雖然少了半只耳朵，但還是可愛得人見人愛，談桐偶爾帶它去排練，都會被投喂得肚子圓滾滾。
“你干媽帶你來的”豆包開心地“嗷嗷”兩聲，像是回答。
談桐抱起豆包往樓上走，在家門口看見了蹲在地上裝蘑菇的叢青麥。
叢青麥是一名網絡作者，也是帝王恩原作的作者。在拍攝期間她作為劇本顧問探班，和談桐一見如故，兩人自此成了好朋友。
作為全職作者，叢青麥大多時間都宅在家里，家中養了一條薩摩耶。如果遇上長期出門，談桐就把豆包寄養在叢青麥家中，兩只狗狗還能互相作伴。
“桐桐。”叢青麥可憐巴巴地抬頭，一雙圓圓的狗狗眼看著談桐。
“又吵架了”一看叢青麥這樣談桐就知道，她又和老公吵架了。
她打開門讓出位置“進來吧，收留你。”
洗漱卸妝后，硬撐到現在的談桐倒頭就睡，直到晚上才起來。
兩人誰都沒有做飯這項技能，只能點了外賣。
外賣點了漢堡，談桐點的純素漢堡，拿了冷藏的啤酒出來，和叢青麥擠在單人沙發上享受難得的休閑時間。
“你要和他復合嗎”聽完談桐這幾天的經歷，叢青麥邊咔哧咔哧嚼著炸雞邊問道。
談桐搖頭“不可能的，要復合當時就不會分。”
叢青麥似懂非懂地點頭，又問“所以你們當時到底為什么分手呀”
這個問題談桐解釋過無數次，她順口說道“異國戀太難堅持了，看不到希望，就分了。”
或許是叢青麥有著作者獨有的敏感度，她追問了一句“那是不愛了嗎”
談桐沒有回答，當沉默持續了難以忍受的長度時，她把易拉罐剩下的酒一飲而盡。
“我再去拿兩罐。”她用不講邏輯的方式逃避了問題。
拉開冰箱，冷氣撲面，沖醒了她混沌的頭腦。
她無法回答，因為她無法準確回憶或復刻當時的想法。
愛或不愛在沖動面前都無濟于事，然而正因為分手時的草率的決心，才讓談桐在漫長的五年里陷入長久的心理折磨。
說不清這折磨是真實存在的，還是她自己對自己的不放過。她嘴上從不承認自己的后悔，但段柏章幾乎每天都會出現在他的夢里，為此她開始拖延自己的睡眠時間，潛意識也變得恐懼入睡。
但讓她徹底崩潰的卻是她賴以為生也引以為豪的演員事業。
她是不多見的體驗派演員，在表演時需要時刻讓自己沉浸在角色的情境中。表演方法沒有優劣之分，但顯然體驗派演員更“消耗”自身。