“華國有960萬平方公里的國土面積，有寒冬里的冰天雪地，有炙熱中的沙漠戈壁，有四季如春的優美地域，有遼闊磅礴的平原，也有海拔很高的青藏高原，更有不同地區的豐富美食文化。”
“如果大家對華國感興趣，我和我的未婚夫歡迎大家前來做客。”
劉藝妃甜甜笑著，為大家簡單介紹華國。
劉小麗在窗外看著，聽女兒公開把楚軒說成未婚夫，她心里直搖頭，一點儀式感都沒有就認了這個身份，她忽然覺得楚軒明年的求婚沒必要了，這里有個傻姑娘自動上鉤。
玩笑歸玩笑，她這個當媽的也知道女兒的目的，如此公開表明身份無非是避免一些沒必要的麻煩。
果然，就見一個黃毛小子頗為遺憾地道“有未婚夫了那真是可惜。”
她又看到一些女兒的男同學，把一些不好的目光收斂了回去。
北影。
在所有人目光中，楚軒站在講座前沒低過頭，這要么是沒有文稿，要么是已經把文稿背了下來。
在他們眼里，更傾向的是后者，楚軒講著講著就穿插些風趣的話可不像是提前準備的。
在他們心目中這就有點厲害了，講學術上的東西不帶稿件，只能說明楚軒對自己掌握的知識了然于胸，且很自信。
“1968年斯坦利庫布里克導演執導的太空漫游2001，如今我們的表演課也好，導演課也好，編劇的文學課也好，或者是攝影系的課程也罷，這部電影都出現我們的教科書上。”
“其中有一個片段是被老師們反復提到的，就是那個女乘務員表演失重，去拿懸浮在半空的鋼筆，最后坐在椅子上。”
“這是全球影視劇中第一個失重表演，且不借助任何道具，當時被觀眾一度認為女演員是不是真的在太空，因此被列入全球影史最經典的情節之一。”
在場同學點了點頭，這是他們各系教科書上都有講述的經典片段，只是不同系的老師講這個片段用的專業角度不同罷了。
“這個女演員在艙內慢慢走，走得非常慢，看起來就像失重，這是失重的第一幕。”
“然后這個女演員慢慢彎腰拿起懸浮的鋼筆，讓鋼筆在半空中靜止，這是第二幕。”
“最后這個女演員十分緩慢的往椅子上坐，系好安全帶，但安全帶是漂浮的，而且被她收進胸口口袋中的鋼筆也差點漂浮出來，這是第三幕。”
“從導演的角度來看，這由人到物的細節呈現，就是拍攝和剪輯中的三幕式。”
導演系的同學緩緩點頭，思索著楚軒的話，并在腦海中聯想課本中描述的畫面。
“從編劇的角度來看，這段劇情是從文學劇本的一個整體情節中，分割出來的三個分鏡頭。”
“為什么要分割出來三個分鏡頭，而不是兩個不用最后一幕，前面兩幕也能體現出很強烈的失重感。”
“就算是現在，如果請編劇來寫，請導演來拍，我相信很多編劇和導演只把前兩幕弄出來就夠了，讓女演員抓住浮空的鋼筆就行，效果也有了。”
“因為很多編劇創作不出最后一幕，很多導演想象不出最后一個鏡頭。”
“最后一個鏡頭的作用是什么，不管是漂浮的安全帶，還是收進口袋后要漂浮出來的鋼筆，直接將失重這個感覺、這個效果給頂滿了，這就是細節。”
在場的人若有所思，他們以先入為主的感觀來看待以前這部電影，常聽人說這部電影很厲害、很先進，但厲害在哪里并不清楚具體的點。
如果拋出先入為主的觀念，結合楚軒所言，最后一個細節鏡頭他們想象得出來嗎這確實要打個問號。
楚軒看向眾人“為什么學校會把我的三幕式理論用來教學，不在于三幕式這個結構，不在于三幕式這個方法，而是在于三幕式的思維。”
“當擁有了這個思維，它就會逼著編劇把情節創作完整，它也會逼著導演把鏡頭語言弄完整，這才是最重要的。”
“以剛才說的片段為例，三幕式的結果不一定硬要是人物的動作和人物的情緒上給予觀眾反饋，它也可以是細節，甚至是一些微乎其微的細節。”
“就像剛說的漂浮的安全帶，口袋里漂浮的鋼筆，如果沒有三幕式思維在推著你走，有幾個編劇能想出這個細節反饋有幾個導演懂得要做一個這樣的細節語言鏡頭收尾”
在場文學系和導演系的同學心生季動，恍然間亦有所悟。
他們就說，楚軒的三幕式很簡單，無非就是開始、過程和結果組成的簡單框架，為什么會被學校這么重視