溫生明一個抬頭看向陸嚴河的動作，劉畢戈硬是從陽光明媚的下午，拍到了暮色四合的黃昏，最后，劉畢戈說：“溫老師，我沒有拍到我想要的那個瞬間，明天還要繼續拍這個鏡頭。”
溫生明一言不發地離開了現場。
大家都以為他生氣了，畢竟是這樣大牌、這樣一個地位的演員。
但是，第二天，溫生明又一聲不吭地來了。
對于劉畢戈那近乎變態的、對鏡頭的要求，陸嚴河早就充分體會。
他知道，他作為演員，也許已經給出了百分之百的東西，但偏偏不符合劉畢戈腦海中的那個樣子。
那有什么辦法，只能繼續一遍遍地給，一遍遍地去夠那個不知道邊在哪的靈魂深處。
常常演到收工時，人完全虛脫，精神倦怠。
-
夏天逐漸炎熱了起來。
但是，在片場是不允許開空調的。
劉畢戈要求現場對應那個時代的軍統情報站，做了一比一的復制。
人在不同的環境
在情報站里的戲，對陸嚴河來說是最難演的。
因為是一層面具之上，還有另一層面具，一層表演之下，還有另一層表演。
那個分寸之拿捏，并不在陸嚴河的舒適區內。
陸嚴河敲門進溫生明的辦公室，此時，他已經接了監視任務，要以工作名義，去接觸他、熟悉他。
這么一個動作，敲了一個小時，陸嚴河都沒有進得去這個門。
因為劉畢戈覺得陸嚴河敲門敲得不對。
“你是一個無名小卒，突然敲門去見副站長。”
“你心里揣著心事，你惶惑不安，又被逼著，不得不做。”
“你沒有那么好的演技，你渾身都不對勁，但你還要讓自己不露出馬腳。”
“你沒有猶豫嗎沒有退縮嗎沒有被站長逼著的不得已又不得不嗎”
“你能表現出來嗎”
劉畢戈一句句地問陸嚴河。
陸嚴河本來就有點耐不住，現在更是恨不得拿針把劉畢戈的嘴巴縫起來。
“你讓我靜一靜。”
“你靜一靜有什么用”劉畢戈不依不饒，跟在陸嚴河身邊，“他有時間靜一靜啊他有一個地方去整理思緒嗎整理思緒有用嗎這是可以設計出來的嗎”
“你能不能閉嘴！”陸嚴河煩躁地罵劉畢戈。
周圍的人都懵了，驚訝地看著他們。
劉畢戈：“你以為他想聽這么多人說話啊他想找到一個沒有人的地方靜一靜，他有這樣的地方嗎這里是龍潭虎穴，他是要去監視副站長，萬一被副站長的人知道了，甚至直接被副站長知道了，他能有好下場嗎”
“你去死吧！”陸嚴河受不了劉畢戈這唐僧一樣的刺激法——
盡管他知道劉畢戈是在幫他找狀態，他仍然受不了。
“別煩我了！”
劉畢戈猛地推了陸嚴河一把。
“我幫你找狀態呢，要不是你演得真爛，誰愿意陪你這么耗啊”
陸嚴河一個踉蹌。
周圍的工作人員都滿臉不知所措地看過來。
陸嚴河那一刻的自尊心，如煙塵四起，嗆他眼睛。
劉畢戈看到他，忽然大吼一聲：“各部門準備，十秒之后開拍！”