畫家是時代和個人共同塑造的產物。青藤居士徐謂則屬于少數那種放到今天現代社會來，照片板上釘釘一定也能出大名的不世出的天才。
他本人的很多行為和語錄都非常的“行為藝術”，是那種媒體最喜歡的，最癡迷的，刻板印象模子里扣出來的藝術家式的性格。
簡單來說
徐謂有點瘋。
他和李白的瘋不同，李白的豪放帶著酒氣酒香，徐謂的狂放不羈帶著生活的苦澀，英雄失路，托足無門的悲傷蒼茫。
誤殺妻子，自縊九次，錐刺腎囊，徐謂先生一輩子用整個人詮釋了什么叫做用生命來搞藝術。他也喜歡動不動說些“書法滅亡久矣”這類在普通人初聽上去有點標題黨，后品上去驚世駭俗的震撼言論。
小時候曹軒生活在名儒畢至，大師云集的文化環境和社會層次。
與顧為經這種對東夏文化典故一知半解，看著世說新語上寫什么就信什么的土狗，完全不是一個概念。
曹軒早早就知道世人都說青藤居士有一怪癖，極愛纂輯前人書說。
他筆下的各種故事，什么顏真卿談書法啊，張旭的狂草心得啊，大半都是他假借古人語錄自己杜撰的。
這倒頗有現代人發個微博，動不動就“魯迅說過baba”的感覺。
有次臨近春節，同齡人都去逛廟會看社戲，曹軒在清冷的燭火下，獨坐黃昏，抄的和筆下毛筆字相看兩煩，聽外面不斷響起的爆竹聲，實在受不了了。
他轉頭特意找來了江南水稻，又花錢拍了封電報拜托同鄉想辦法通過郵局寄過來去年秋收留下的蜀中未脫粒的稻穗，拿給老師看。
曹軒表示，現在都民國了，報紙上講究的是德先生和賽先生。他非常有科學精神的向老師指出，這兩地的水稻從品種上來說，差異不大，生長更多的是受到光照和降水的影響。
即便蘇東坡愛好烹飪，又是蜀中出生南方做官。
想要靠畫家的筆法，就分清這兩種稻米的差別，恐怕也是極難極難的一件事。這篇文章根本就是胡謅的傳奇故事而已。
要是為了練字，他可以去臨帖。
非要是說這篇文章里蘊含著什么大道理，那么就還要請老師指教。
因為讀了那多遍，曹軒也一點沒看出有多少開卷有益的地方。
老師正在聚精會神的聽堂會。
對方只是把目光從院子里的戲臺上看了自己的關門弟子一眼，用扇子在曹軒的后腦勺上輕輕敲了一下，隨口說了兩個字。
“講究。”
就揮揮手，讓愛徒滾蛋，別打擾他聽戲。
東夏封建時代的傳統師徒關系就是這樣。
師傅領進門，修行在個人。
大師只會在關鍵提點你一下，那層最關鍵的窗戶紙，非得自己來悟，自己來捅破才可以。
嚼碎了喂進去填鴨式灌輸的教育，遠沒有鉆研頓悟來的深刻。老師說出來的只是耳邊道理，自己想明白的，才是踏踏實實胸中的學問。
曹軒很多年后，走南闖北看了很多很多的畫，遇見了很多很多的人。
有一天坐輪船從巴黎回國的黃昏，站在船舷邊對著翻滾的海浪吃一份桂花米糕，偶然太陽從云海中破開。
似是有佛光普照大海。
那時，他那刻恰好低頭看見米糕的包裝紙。
日本大正時代，商人想出了用日式的浮世繪，作為東瀛產的漆器，茶葉，屏風的裝飾和包裝，既好看，又宣傳了日本文化。