掌柜怔住。
“你這些年攢了不少藥方。”
朱瀚隨手從架上的瓷缸里捻出一撮粉，放在鼻端聞了聞，
“你把帶麻的，和帶醒的，分得很清。你給誰配什么，一清二楚。阿婆不是主事的人，她給誰送什么，你記在心里。”
掌柜沉默很久，終究短短地吐出一口氣：“魏長庚。”
“何處人？”朱瀚問。
“不是京里人。”掌柜搖頭，
“他從北巷盡頭那條窄里進出，腳步像貓。他不常露臉，來時必戴一頂極舊的笠，笠檐邊有個缺口。他常買兩樣：一種狼牙草，磨細了給人止血；一種筋骨散，熬得極苦。”
“他練過？”阿槐問。
“他不練。”掌柜，“但他懂。阿婆見了他都要低頭。”
“他如何聯絡？”朱瀚問。
掌柜猶豫了一下，像在權衡什么，最終咬牙：“鼓坊。每逢戌時，坊后有一戶人家點一盞青油燈，那燈不放在窗臺，放在門坎邊。燈亮一刻，魏長庚必到。他不進屋，只在門外立一會兒，就走。”
“門檻邊點燈，是給街上的人看。”朱瀚道，“不是給屋里的人。”
“是。”掌柜點頭，“屋里人眼瞎。”
“他為什么要這盞燈？”朱標問。
“告訴他——路通。”掌柜道，“不通，他就不來。”
朱瀚看了郁明一眼：“你還想活？”
郁明眼里像有水光，又像沒有。
他遲疑地抬起被藥裹得發硬的手，握成了拳，又慢慢松開：“想。”
“那就用。”朱瀚道，他指了指郁明的手，“你的舊傷，是幾年前的？”
“兩年。”郁明低聲，“左手根筋斷過一回，不敢挽弓。”
“所以你吹哨，偷換藥，不去正面斗。”朱瀚。
郁明點頭。
“你跟我走。”朱瀚轉向掌柜，“你也一起。”
掌柜苦笑：“王爺要把我送給誰？”
“送給你自己。”朱瀚道，“你在這里站了十幾年，站出了一個人的命。你若不想死，就把那條命從藥架子上挪出來，放在一處看得見的地方。”
掌柜愣愣地看他，過了好半晌，才緩緩點頭。
夜色未盡，北巷的鋪面還沒完全醒來。
天光在屋脊上鋪了一道淡白，檐下的風鈴偶爾一響，像在織一層薄霧。
藥鋪的門半掩著，門內有炭火暗紅，藥臼旁杵子斜倚，桌上一只銅秤沉默地臥著。
朱瀚與朱標穿了尋常青衫，一前一后，踩著巷磚的邊走。
阿槐早一步，正與掌柜閑聊。
他把手里的竹筐輕輕放在柜上，笑道：“掌柜的，昨兒買的接骨散用得好，今兒再要些。”
掌柜抬了抬眼皮：“接骨散是個狠藥，沒傷到骨的人用不得。”
“我是給別人帶。”阿槐把銀子推過去，又壓低聲音，“北口那位‘郁師’在不在？他配藥巧，昨兒要做一味止麻的膏。”
掌柜的目光像在看風，慢慢漂移：“郁師沒來。”
朱瀚站在一束晨光外，像個路過的閑人。
他看著柜角的一只藥罐，罐口包著油紙，油紙的邊緣有被指腹捻過的印子，薄薄的藥粉像霜，掛在那印的溝里。
他漫不經心地問：“掌柜這罐，是行家才收？”